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Orar a María en la Iglesia 

¿Es necesario hablar hoy de María? ¿Qué decir de ella? ¿No se 
ha hablado excesivamente de María en el pasado? ¿Es cierto que hoy 
se habla de ella demasiado poco y que este silencio empuja a los cris­
tianos hacia formas de devoción no reconocidas y poco recomenda­
bles? 

Estas páginas no pretenden responder a fondo a todas esas pre­
guntas, pero sí querrían ayudar a una reflexión espiritual y a una ora­
ción que se nutra de la savia de una reflexión teológica seria. El árbol 
de la oración cristiana hunde sus raices en la rica tierra de la fe y la 
Tradición. Un viejo adagio afirmaba que de María no se podría decir 
demasiado. Y es verdad, en el sentido de que la persona y la vocación 
de María se hallan tan íntimamente cercanas a la generosidad del 
Dios Salvador que la palabra de fe es incapaz de referir todo lo que el 
Señor hace en ella en favor de los hombres. Con todo, habría que 
completar el adagio: no se podría decir demasiado..., pero, aun así, 
hay que hablar de ella. 

Vamos a tratar de decir de María lo que la fe y la piedad propo­
nen, pero procurando mantener la precisión y el rigor, aunque haya 
que pedirle al lector un esfuerzo que yo sé bien que es condición para 
que se enriquezca su oración. Cuando un hijo ama de veras a su ma­
dre —y estoy seguro de que el lector ama a María—, procura hablar 
de ella con exactitud, lo cual es una prueba de la veracidad de su 
amor. No hay verdadero amor sino en la verdad de la palabra. 

María, Madre de la Iglesia y Madre de los hombres. No se trata 
ni de darle un nuevo título a María ni de sobrevalorar el que Pablo VI 
y el Concilio Vaticano II quisieron emplear para hablar de ella. Este 
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humilde trabajo se siente profundamente deudor de la reflexión del 
Vaticano II; pero el propio Concilio se apoya en todo el esfuerzo rea­
lizado por la Tradición cristiana. Madre de Dios y Madre de los 
hombres. Dos títulos que no se oponen entre sí ni se suceden el uno al 
otro, sino que se complementan mutuamente y revelan el decisivo pa­
pel desempeñado por María en el misterio de amor de nuestra salva­
ción. Madre de Dios para hacerse Madre de los hombres. Madre de 
Jesús, el Hijo de Dios, para que en su Hijo todos los hombres se ha­
gan hijos de Dios. Lo cual quiere decir que la misión de María, lejos 
de haber concluido, se prolonga mientras duren la Iglesia y la historia 
del mundo, mientras siga edificándose ese Cuerpo de Cristo del que 
ella es Madre con toda verdad. 

Pero también quiere decir que nuestra reflexión aspira a ser fuen­
te de vida espiritual y de oración confiada. Al orar a María, Madre de 
los hombres, le pedimos que haga crecer en nosotros a Cristo, que 
propicie nuestro nuevo nacimiento en el Espíritu. Y al contemplar la 
respuesta de María a su propia vocación, aprendemos a descubrir la 
nuestra y a responder a ella: Heme aquí, al servicio del Señor. Que El 
haga en mí y a través de mí lo que le plazca. 

I 
PROPUESTAS 



1 
María contemplada 

en su vocación 

Del mismo modo que, refiriéndose a Jesús, puede hablarse de 
«naturaleza» y de «persona», pero también de «tarea» y de «voca­
ción», así también queremos hablar de María desde la perspectiva de 
su vocación en medio de nosotros. 

Más que privilegios, lo que María recibe de Dios es aquello de 
que tiene necesidad para cumplir su tarea. Y esa tarea es maternal 
en un doble sentido: mujer de esta tierra, da a luz al más precioso de 
sus hijos, a fin de que en él se unan todos los hombres; y María es 
Madre de cada uno de ellos para conducirlos a todos a Cristo y, me­
diante Cristo, al Padre. Esta maternidad supera con mucho las fron­
teras de la Iglesia visible. 
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¿No se impone abordar la cuestión «mariana» a partir de la voca­
ción de María? ¿No tenemos todos una vocación y una tarea que 
realizar, un futuro que, aun sin estar escrito de antemano ni manipu­
lado por Dios, da sentido a lo que somos? Tal vez no se trate tanto 
de definir al hombre como de comprender para qué ha sido hecho y 
hacia qué meta se encamina. De este modo es menor el peligro de pe­
trificar lo que es un movimiento incesante y de encerrar la vida en 
una estructura muerta. Un ave disecada se parece muy poco a un 
águila en pleno vuelo. 

Para disponernos a contemplar la vocación de María, hagamos 
primero referencia a la de Jesús, su Hijo. Porque para hablar de Ma­
ría hay que mirar siempre a Jesús, y cuanto digamos del Hijo en 
nuestra confesión de fe iluminará cuanto podamos cantar de su Ma­
dre, que es también la nuestra. 

La Vocación de Jesús 

Todos cuantos se interesan en el trabajo teológico saben las difi­
cultades que existen para penetrar en el misterio de Cristo, de quien 
se afirma que es a la vez Dios y hombre, naturaleza divina y natura­
leza humana. Problema doble, provocado por la interpretación de 
cada uno de esos dos conceptos y por su unión mediante la conjun­
ción «y», aparentemente simple, pero llena de dificultades: 

1. ¿Puede hablarse de «naturaleza divina»? Si, hablando de 
Dios, todas las palabras del lenguaje humano son engañosas, ¿no lo 
es aún más la palabra «naturaleza», ya que significa acercarnos al 
Misterio con una palabra común, que sirve para hablar de nosotros? 
Y aunque inmediatamente comencemos a hacer distinciones, lo cierto 
es que éstas sólo pueden hacerse cuando existe un trasfondo mínima­
mente común. 
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2. ¿Y qué es eso de la «naturaleza humana»? ¿En qué consiste 
ese «fondo» común a todo hombre, sean cuales sean sus condiciones 
de vida, de cultura y de educación? Cada vez sabemos mejor cuántas 
realidades «naturales» son, de hecho, producto de la cultura. Y aun 
cuando la Iglesia tenga razón para seguir apelando a la noción de na­
turaleza humana, debe hacerlo con una prudencia y una discreción 
exquisitas para que su palabra sea creíble respecto de las ciencias hu­
manas. 

3. Entonces, ¿qué se quiere decir exactamente cuando se afirma 
que, al encarnarse, el Hijo de Dios asumió una «naturaleza huma­
na»? Que el Hijo se hizo un hombre concreto, un judío de la Palestina 
del siglo I, con las riquezas y las limitaciones de un entorno cultural 
muy concreto. Y que su misión de unificarlo todo no puede realizarse 
sino a partir de un enraizamiento en una humanidad perfectamente 
concreta. 

Y nada se arregla cuando se dice que la Persona única del Hijo 
eterno asume una naturaleza divina Y una naturaleza humana. Esa 
pequeña partícula, «y», une entonces dos realidades mal conocidas y 
muy poco comparables la una y la otra. El vocabulario de la confe­
sión de fe quedó fijado de una vez por todas, y nosotros decimos que 
el Hijo de Dios se hizo hombre. No se trata en absoluto de renunciar 
a ello. Pero tal vez sería interesante abordar antes el asunto desde la 
perspectiva de la misión y la vocación. Un ser humano, solidario de 
una historia personal y colectiva, se define tanto por lo que hace y 
realiza como por lo que le constituye desde el comienzo. Sin negar la 
naturaleza, ahora sabemos perfectamente que la misión a realizar, lo 
que se intenta y se realiza pacientemente y desde la fidelidad a una 
vocación profunda, resulta esencial para abordar el misterio personal 
del ser. 

Pero ¿qué sucede con Cristo? Es el Hijo eterno, que viene a los 
hombres con una misión, con una tarea. El evangelio de Juan insiste 
en ello al poner en labios de Jesús esta afirmación: «No he venido pa­
ra..., sino para...» El Hijo es enviado para reunir en él a toda la huma­
nidad, para que todo hombre se haga hijo acogiendo el poder del Es­
píritu. El Hijo de Dios se hace hombre con esta vocación. E induda­
blemente, es en relación con esta misión como debemos preguntarnos 
por el misterio de Cristo. 
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Conciencia 

1. El problema de la conciencia de Jesús. La conciencia de Je­
sús se despierta como cualquier verdadera conciencia humana. Por 
tanto, no pudo ser desde el principio perfectamente lúcida acerca de 
sí, en virtud del hecho de ser la conciencia del Hijo de Dios. Tuvo que 
seguir el desarrollo progresivo de una verdadera humanidad. Pero 
esta conciencia no se despierta de una manera abstracta: su desarro­
llo está en total referencia a la misión de Jesús. ¿Acaso se ha desper­
tado alguna vez una conciencia humana al margen del descubrimien­
to de un objetivo a alcanzar, de una tarea que realizar? Es en su visi­
ta al Templo a la edad de doce años (la mayoría de edad espiritual en 
su pueblo) cuando, al franquear el umbral de la Morada del Padre, 
toma Jesús una más viva conciencia de su tarea. No sería demasiado 
gratuito traducir del siguiente modo su respuesta a José y a María: 
«Es preciso que yo quede libre para dedicarme a las tareas que el Pa­
dre me confíe». Y más tarde, con ocasión del Bautismo, se ilumina 
plenamente la conciencia mesiánica y filial del Profeta Jesús. Hasta 
entonces ha estado aguardando su Hora sin «pasar por encima» de 
Dios, quizá porque aún no había visto con claridad por qué caminos 
debía emprender su andadura humana. La predicación de su primo, 
Juan Bautista, despierta en él una serie de «armónicos» que hasta en­
tonces habían estado ocultos. ¿Será demasiado atrevido decir que Je­
sús se deja «evangelizar» por su primo, del mismo modo que María, 
como veremos, había sido evangelizada por Isabel y, más tarde, por 
los pastores de Belén? Jesús ha comprendido ahora mejor su tarea, 
su vocación. Y se pone en camino para la predicación del Reino y, 
aunque de un modo todavía ignorado, para el misterio de la Cruz. 

Ciencia 

2. La Ciencia de Jesús también hace referencia a su misión. Je­
sús sabe todo cuanto humanamente tiene necesidad de saber para 
anunciar el Amor universal del Padre y para situarse él mismo en el 
anuncio de la realización concreta de dicho Amor. No sabe nada, por 
ejemplo, sobre la fecha del Juicio final, porque tal conocimiento no 
tiene relación directa con su misión en su primera fase. Es cierto que 
el Hijo es realmente el Salvador y que «el Padre le ha dado poder 
para juzgar» (Jn 5,27), pero el Juicio del final de los tiempos no tiene 
nada que ver con su primera Pascua; por eso no tiene necesidad de 
saber nada acerca de él. 
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Tentaciones 

3. Desde esta perspectiva, podemos hablar, por último, de la 
realidad y los límites de las Tentaciones de Jesús. Es en el contexto de 
su misión y de su tarea como sufre Jesús la tentación de «escurrir el 
bulto»; de eludir el camino de la pobreza que el Padre ha escogido 
para él como el mejor itinerario posible para revelar su Amor absolu­
to y su Misericordia; de realizar milagros en beneficio propio o de 
inaugurar su mesianismo mediante un gesto espectacular y provoca­
dor; de eludir incluso la intención de su misión de servidor, aliándose 
con el Príncipe de este mundo en lugar de servir al Dios discreto y 
siempre desconocido. 

No podemos hablar de María sino haciendo referencia a la confe­
sión de fe concerniente a su Hijo. Nunca deberíamos olvidar que el 
concilio de Efeso, que en el año 431 otorgó a María su título de «Ma­
dre de Dios», se había reunido para hacer una indispensable y urgen­
te reflexión sobre el misterio de Cristo. Y los peligros de entonces si­
guen existiendo hoy y amenazan con repercutir sobre nuestra manera 
de hablar de María: 

1. Insistir en exceso en pensar que la naturaleza divina absor­
bió la naturaleza humana puede traducirse en una minusvaloración 
de la plena humanidad de María. Hay quienes reivindican en María 
lo que su adhesión de fe al misterio de Cristo les impide decir o pen­
sar a propósito de éste. No faltan los cristianos que aceptan más fá­
cilmente la plena humanidad de Jesús que la de su Madre. Para ellos, 
María escapa enteramente a la condición humana, y sus privilegios 
la deshumanizan. No se atreven a hablar de ignorancia en María, de 
maduración espiritual, de progreso en la fe o en el conocimiento... 

2. En nuestra época, al menos entre los creyentes más «dinámi­
cos», tal vez el peligro pueda ser el contrario. Nos aferramos, con la 
mejor intención del mundo, a mantener la plena humanidad de Cris­
to. Pero, cuando hablamos de María, ¿no corremos el peligro de con­
siderar demasiado exclusivamente sus cualidades humanas, sin darle 
a su condición única de Madre de Dios la importancia que le corres­
ponde? 

Vocación de María 

En lo que se refiere a María, por lo tanto, vamos a hablar priori­
tariamente de «tarea», de «misión». Misión y tarea que han de reali­
zarse en el marco de la historia de la salvación. 
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Vamos a evitar en lo posible la palabra «privilegio», porque con­
lleva un excesivo peligro de hacer pensar que María recibe una serie 
de ventajas para sí, para su gloria. María sería, entonces, la única 
persona considerada por Dios en sí misma, independientemente de 
cualquier misión en favor de los hombres. No. María tiene una tarea, 
una misión que cumplir, una vocación que realizar, y recibe de Dios 
cuanto necesita para ello y para, de ese modo, participar desde el lu­
gar que le corresponde en la gran obra de la salvación. Veamos, a tí­
tulo de ejemplo, lo que la Iglesia ha dicho de María en nuestros días: 

1. Si María es llena de gracia e inmaculada desde su concep­
ción, no es sólo ni ante todo porque su Hijo haya querido librarla de 
antemano de la condición humana. Su concepción inmaculada guar­
da íntima relación con nuestro nacimiento bautismal. Ella es toda pu­
ra, la que es habitada por Cristo, algo así como el que se deja habitar 
por Cristo se hace santo. Por supuesto que no es más que una analo­
gía, y que María nos supera con creces, pero la obra de Dios va siem­
pre en el mismo sentido. Por supuesto que María es más perfecta que 
nosotros en la victoria sobre todo egoísmo y en la gloria anticipada 
de la Cruz, pero el dinamismo es el mismo. Jesús es el único Salvador 
de todos, incluida su Madre. 

2. María es elevada al cielo, junto a su Hijo resucitado. Pero 
no, ante todo, como recompensa personal a su vida meritoria, sino 
como imagen de esperanza para nuestra humanidad salvada. La 
asunción de María es, ante todo y fundamentalmente, una proclama­
ción de esperanza para todo ser humano en marcha hacia Dios. La 
Iglesia nos dice que Jesús, hombre resucitado, se halla a la derecha de 
Dios. Y nos dice también que, puesto que tememos que esto no sea lo 
bastante hermoso ni nos concierna demasiado a nosotros, hemos de 
saber que también María, tan cercana a nosotros, se halla presente 
junto al Padre e intercede con Jesús por nosotros. Este modo de pre­
sentar el último dogma definido por la Iglesia católica no hace del 
contenido de dicho dogma un privilegio mariano por encima de todo, 
sino un anuncio liberador para quienes penamos en nuestra marcha 
hacia Dios. Vivimos y avanzamos a la luz de esta esperanza, porque 
María es la estrella polar de nuestras rutas humanas. 

María y los hombres 

Vamos a procurar, pues, expresar la profunda solidaridad de Ma­
ría, Madre de Cristo, con toda la humanidad salvada. María no es un 
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ser celestial que, por así decirlo, haya «aterrizado en paracaídas» en­
tre los hombres al objeto de traerles la liberación en su Hijo. María es 
de los nuestros, procede de la tierra, concretamente de esa tierra de 
Israel de la que ella es verdaderamente hija. María, pues, participa 
abundantemente de la larga preparación creyente de su pueblo, lo 
cual le permite responder libre y gozosamente a la propuesta que 
Dios le hace, y así es como propicia la venida de la plenitud de los 
tiempos. Ella camina con nosotros, y nosotros podemos contemplar 
cómo camina con confianza filial. 

Diremos, al mismo tiempo, que María tiene una tarea única que 
realizar entre los hombres. Toda vocación humana es única. Cada 
uno de nosotros se ve llevado por un amor personal del Padre, que le 
llama a asemejarse de manera única con su Hijo amado. Y lo que afir­
mamos de todo ser humano podemos afirmarlo con mayor razón de 
María. Su maternidad es única entre las maternidades de todas las 
mujeres de la tierra, porque ella debe dar a luz al más precioso de sus 
hijos. 

Tomada de en medio de nosotros, sin dejar de ser «una de noso­
tros» de todo corazón, María brilla dentro de la comunidad de los 
hombres por su vocación única y, al mismo tiempo, por su manera 
maravillosa de responder a dicha vocación. Esta es la base de una 
auténtica piedad mariana. Piedad de la que el pueblo cristiano tiene 
necesidad y de la que a veces se ve exageradamente privado, lo cual 
le hace lanzarse indiscriminadamente por caminos equivocados. El 
camino seguro de esta piedad mariana lo proponen el Vaticano II, la 
Carta de Pablo VI sobre el culto a María y numerosas declaraciones 
de Juan Pablo II. Por supuesto que hay que conocer y contemplar a 
María; pero, sobre todo, hay que orar y caminar con ella, porque sa­
bemos que ella ora y camina con nosotros. 

María, Madre de la Iglesia, sí; pero más aún Madre de todos los 
hombres. Madre de esa Iglesia invisible y santa que se construye 
poco a poco como el Cuerpo de Cristo. Una Iglesia que sabe que no 
es propietaria del Espíritu de Pentecostés y que, consiguientemente, 
no sabe cuáles son sus propias fronteras, justamente por ser la Iglesia 
del Espíritu. María, Madre de todos los hombres, con la misión de 
conducirlos a Cristo, revelarles el Amor del Padre en su Hijo y con­
tribuir, por su parte, a reunirlos en el Cuerpo de su Hijo «para la ala­
banza de la gloria del Padre» (Efl,6). María no ha concluido su ta­
rea, no ha llegado aún al término de su vocación. ¡Que su oración 
nos ayude a descubrir nuestra propia vocación y a ser fieles a ella! 
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A la luz 
de la realización 

Quien dice «vocación» dice «apertura a un futuro», «camino hacia 
una realización». 

— Vocación del hombre, que alcanza su plena floración en las 
obras de la madurez. 

— Vocación del cristiano, que camina hacia esa hora «en la que 
conoceré tal como soy conocido». 

— Vocación del Cristo recién nacido, que sólo desvelará la 
Pascua. 

— Vocación de la Iglesia, destinada a realizarse en el Reino. 
Volvamos nuestra mirada hacia el futuro de María a la luz de su 

asunción. Y también a la luz que arroja el nuevo título que le ha dado 
la fe en nuestros días: María, Madre de la Iglesia. 

Madre de la Iglesia y de todos los hombres. 
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Todo hombre tiene una vocación 

El hombre no está equipado, ya desde el comienzo, como un as­
tronauta perfectamente pertrechado que no tuviera más que ir ta­
chando la lista de sucesivas operaciones que debe realizar durante su 
existencia. Venimos al mundo en tal o cual familia, miembros de tal o 
cual grupo humano. Venimos al mundo en un momento concreto de 
la historia, y no podemos hacer nada por vivir en otra época, aunque 
seamos capaces de desearlo y hasta soñarlo. El primer secreto del 
éxito de una existencia humana consiste en aceptar serena y resuelta­
mente lo que se es, con las riquezas y limitaciones de cada cual, y el 
momento de la historia humana en el que uno ha sido puesto para ac­
tuar. Ser es, ante todo, aceptar ser. Y todo obrar humano conlleva, 
antes que nada, esta aceptación. 

A través de sus obras, el hombre desvela lo que va llegando a ser. 
«Llega a ser lo que eres». Va revelando poco a poco su vocación, úni­
ca e instransferible. ¿Ha sido el hombre creado «para»? ¿Existió Mo-
zart «para» escribir La flauta mágica, o Bergson «para» escribir La 
energía espiritual? El «para» es engañoso, pues podría dar la falsa 
impresión de una historia escrita de antemano. Pero, a lo largo del 
camino, se va revelando que Mozart no tenía mejor manera de reali­
zarse que dando a sus hermanos el tesoro de su música, y que Berg­
son no podía realizar mejor servicio a la comunidad que proseguir 
con coraje su itinerario filosófico. Cada cual realizó una vocación, su 
vocación. Y sólo al final se revelaron y fueron conocidos verdadera­
mente. 

A la luz de la Pascua 

El creyente se sabe llamado a una vocación que trasciende su his­
toria personal y el umbral de la muerte. Más aún: sólo una vez tras-
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pasado dicho umbral, el hombre se conocerá verdaderamente y po­
drá ser conocido por sus hermanos en toda su verdad. Sólo nos cono­
ceremos verdaderamente, a nosotros mismos y a todos los demás, en 
el cielo. Y sabemos que en Jesús resucitado ya han llegado los últi­
mos tiempos, y que el mundo nuevo ya está aquí, aun cuando aún no 
lo veamos claramente. 

Como creyente, acabo de pronunciar el nombre de Jesús y de 
evocar el acontecimiento fundante de su resurrección. Y es que es la 
consideración de su misterio lo que pone en marcha todo el trabajo 
teológico. Indudablemente, la realidad de Jesús nos resultará siempre 
indefinible. Tan indefinible como la de cualquier hombre, y aún más, 
debido a su vocación única de recapitular en Sí todas las cosas. Pero 
a partir de su gozo pascual podemos comprender mejor ese misterio 
personal de Jesús y de su vocación. 

También vamos a contemplar el misterio de María a la luz de su 
realización. Si ya desde el primer instante está María llena de gracia, 
«salvada de antemano en virtud de la muerte de su Hijo», como lo 
afirma la proclamación del dogma, la Pascua de Jesús y la asunción 
de María junto al Padre con su Hijo resucitado hacen que brille de 
manera maravillosa su vocación eterna en el designio del amor de 
Dios a todos los hombres. 

Sucede con María lo mismo que sucede con la Iglesia, de la que 
ella es Imagen: ambas tienen una vocación en referencia a Cristo: la 
vocación de dar a Cristo al mundo y de conducir a los hombres a 
Cristo para que todo se recapitule en su Misterio. 

Vocación de la Iglesia 

La Iglesia no puede ser teológicamente definida a partir de lo 
que actualmente vemos de ella y de lo que ella realiza en el mundo. 
Ni siquiera basta con decir que la Iglesia es mucho más que lo que la 
sociología y la historia nos permiten conocer. Más aún: ni siquiera es 
suficiente hacer referencia a la Iglesia como Cuerpo místico de Cris­
to, porque ese Cuerpo está en pleno crecimiento; dista mucho de ha­
ber alcanzado la plenitud final de Aquel que es su Cabeza, a la vez 
que su Espíritu anima a dicho Cuerpo por entero. Quien pretenda ha­
blar de la Iglesia en unos términos suficientemente apropiados, debe­
rá proyectarse, en la medida en que sea posible, al momento de su 
plena realización. En su relación al Reino anunciado por Jesús, la 
Iglesia es algo totalmente distinto del maderamen de un encofrado 
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para la construcción de una bóveda de hormigón. La Iglesia no desa­
parecerá, simple y llanamente, para dar paso al Reino. Llegado el 
momento, la Iglesia se expandirá en Reino, se «metamorfoseará» 
para hacerse ella misma Reino. Y sólo cuando se haya consumado el 
Reino sabremos verdaderamente lo que es la Iglesia. Entonces vere­
mos plenamente realizada su vocación. 

La Iglesia no es una idea teórica, sino una realidad viva y espiri­
tual. Y al igual que ningún ser humano revela las virtudes profundas 
de su vocación más que cuando, llegado a la madurez, las hace reali­
dad del modo menos malo posible, así tampoco podremos conocer lo 
que Dios quería para su Iglesia mientras ésta no se haya expandido 
en Reino. No se deben enmascarar las diferencias y limitarse a hablar 
de una evolución ascendente o de un enriquecimiento progresivo. 
Para la Iglesia, como para Cristo, también tendrá que haber un «paso 
pascual», una metamorfosis y, por consiguiente, una ruptura imprevi­
sible. Habrá de darse una novedad radical, pero no una destrucción 
de lo que existe en beneficio de una realidad totalmente distinta. La 
Novia se convertirá en Esposa, el Cuerpo alcanzará su estatura adul­
ta. La Vid invadirá todo el campo de Dios para dar frutos generosos 
por doquier. 

María y la Iglesia 

¿Qué ocurre si aplicamos a María este mismo criterio de la plena 
realización? Aunque antes debemos preguntar: ¿hasta qué punto es 
legítimo asimilar la visión teológica de María a la visión que proyec­
tamos sobre la Iglesia? 

• Tal asimilación es arriesgada, evidentemente; pero ¿acaso no 
conlleva un riesgo toda reflexión teológica? En este caso, el riesgo 
consiste en asimilar dos realidades que, a pesar de ser ambas espiri­
tuales, son muy distintas entre sí. María es una persona individual, 
mientras que la Iglesia es una comunidad de personas libres. Decir 
que la Iglesia es el Cuerpo de Cristo significa no olvidar que, en ella, 
cada bautizado tiene una relación única e intransferible con Dios Pa­
dre, que le conoce y le llama por su nombre. Por esta razón, siempre 
es delicado hablar de la Iglesia, porque es preciso armonizar la di­
mensión comunitaria del Cuerpo de Cristo y la llamada personal de 
Dios a cada persona humana. Si la Iglesia tiene una vocación, es por­
que en ella todos y cada uno de sus miembros tienen una vocación. 
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• Pero dicha asimilación es legítima, porque el misterio de María 
es inseparable del misterio de la Iglesia. María inaugura la Iglesia me­
diante su aceptación creyente de la Encarnación. Gracias a su «sí», el 
Hijo se convierte en «Enmanuel» para unir en él a los hombres y pre­
sentarlos al Padre como un solo Hijo único. Y si María da a luz al 
Primogénito, es precisamente para que se convierta en «el primero de 
una multitud de hermanos» (Rom 8,29). Al hacerse realidad el «sí» de 
María, irradia en la andadura de fe de todos cuantos aceptan la reno­
vación bautismal y la configuración pascual con Cristo muerto y re­
sucitado. Cuando uno de nosotros dice «sí» a la llamada que Dios le 
hace sobre su vida, está participando de la fe de María, Madre de la 
Iglesia. 

Por tanto, si puede intentarse la asimilación entre María y la Igle­
sia, la conclusión se impone por sí misma: no se puede hablar de Ma­
ría si no es en relación con la expansión plena de su vocación. Por 
eso deberemos preguntarnos sin cesar cómo abordar válidamente el 
misterio de María. 

Sería grave (y casi incomprensible) que lo que es válido para Cris­
to y para la Iglesia no lo fuera para la Virgen María. El misterio de 
Jesús es el hilo conductor de toda reflexión sobre el misterio de la sal­
vación. El Hijo de Dios se hizo hombre para reunir a los hombres en 
su misterio filial eterno. Y María no escapa en absoluto a esta voca­
ción común de la humanidad salvada. También ella, y ella antes que 
nadie, debe ser asumida personalmente en la filiación de Aquel a 
quien ella da a luz. El hecho de ser su madre no la dispensa de tener 
que ser presentada por El al Padre, encabezando la larga caravana de 
sus hermanos y hermanas de esta tierra. 

Es decir, que la elaboración de una teología mariana debe situar­
se toda ella a la luz del Fin. Sólo esta luz ilumina todo el desarrollo de 
la aventura humana. «Orar a María en la Iglesia» es contemplar la 
existencia concreta de María, hija de Nazaret. De hecho, por tanto, 
es a partir de la asunción de María desde donde hay que reflexionar y 
orar. Es a partir de ahí desde donde hay que contemplar el misterio 
de su vocación y de su maternidad divina. También nosotros hemos 
sido creados «para ser santos e inmaculados en su presencia, en el 
amor» (Ef1,4). Por eso la vocación de María la hace sumamente so­
lidaria de la humanidad en marcha, como recordaremos cuando ha­
blemos de sus «privilegios», y especialmente de su concepción inma­
culada. 
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Madre de Cristo, Madre de los hombres 

Pero hay que dar un paso más y hablar de la relación entre las 
dos maternidades de María. Ella es, a la vez, Madre de Cristo y Ma­
dre de la Iglesia y de los hombres. ¿Cuál es, pues, la relación exacta 
entre ambas funciones y en qué orden es preferible hablar de ellas? 

Constituye una inestimable aportación de nuestro tiempo a la 
teología mariana ia insistencia del Vaticano II y de Pablo VI en invo­
car a María como Madre de la Iglesia. Juan Pablo II, en su peregri­
nación a la basílica de Santa María la Mayor, poco después de su ele­
vación a la sede de Pedro, retomó esta expresión y reformuló el valor 
de la misma. Lo que importa ahora es manifestar el sentido teológico 
de esta oración de la Iglesia y hacer ver su vinculación con la tradi­
cional invocación a María como Madre de Dios. 

Indudablemente, lo más fácil sería pensar que el título de «Madre 
de la Iglesia» no es sino un eco y una consecuencia relativamente me­
nor de la maternidad divina. ¿No habría más bien que destacar la im­
portancia teológica de dicho título? ¿No habría que llegar incluso a 
decir que la Iglesia de hoy, a la luz de su fe expresada, ha dado con 
un título que le es esencial a María? ¿No habría que decir que fue 
precisamente «para» llegar a ser un día Madre de la Iglesia por lo que 
María fue elegida como Madre de Dios? Si semejante afirmación re­
sulta sorprendente, conviene recordar una afirmación de san Ansel­
mo muy parecida: 

fue para que nos convirtiéramos en portadores del Espíritu 
por lo que el Hijo se hizo portador de nuestra carne». 

El Hijo no se encarna para sí, sino para nosotros. Ha recibido del 
Padre la misión (que él acepta plenamente) de recapitularnos a todos 
en él y de presentarnos al Padre, transformados, gracias al Espíritu, 
en un solo Cuerpo en él. Y si el Verbo escoge por Madre a aquella 
mujer de Nazaret, lo hace, en definitiva, al servicio de su vocación de 
Madre de todos. María, pues, es escogida como Madre de Cristo pa­
ra, de ese modo, ser Madre de todos los hombres. Es escogida y que­
rida por Dios para que participe lo más de cerca posible en la edifica­
ción de la humanidad como Cuerpo filial unido en el Espíritu. 

¿Hay que decir «Madre de la Iglesia» o «Madre de los hombres»? 
Digamos que es toda la humanidad, y no sólo la Iglesia, la que tiene 
la vocación de integrarse en el Cuerpo del Hijo amado. María es, 
pues, más fundamentalmente, Madre de los hombres que Madre de 
la Iglesia. 
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Pero no debemos oponer ambas invocaciones. O mejor, com­
prendamos que la amplitud de la segunda es, de hecho, tan grande 
como la de la primera. María es Madre de la Iglesia, sí; pero ¿qué es 
la Iglesia? En la expresión «María, Madre de la Iglesia», la Iglesia es 
ciertamente mucho más que la sociedad visible de los cristianos; es la 
santa comunión de los amados de Dios, que, según san Agustín, va 
«desde Abel hasta el último de los salvados». Es una comunión miste­
riosa que incluye a todos cuantos ya se encuentran junto a Dios, in­
cluida la propia María, y a cuantos aún están por llegar junto a Dios, 
a los que sólo Dios conoce. De esta Iglesia es de la que es Madre Ma­
ría, que reúne en su Hijo a todos los salvados, que ora sin cesar para 
que «no se pierda ninguno de ellos» (Jn 17,12) y que actúa realmente 
para que se edifique en el Espíritu ese cuerpo del Hijo amado, que es 
el único y verdadero fin del proyecto del Padre*. 

* En una carta del 4 de agosto de 1983, que yo le agradezco, el P. Yves Con-
gar aporta la siguiente precisión a propósito del título de «Madre de la Iglesia»: «Pa­
blo VI sentía gran aprecio por el título de 'Madre de la Iglesia', pero él mismo ex­
plicó que significa 'Madre de los fieles', de manera que este título no añade ni quita 
nada... En el momento en que Pablo VI comentó su afirmación, los siete notarios 
apostólicos (del Concilio) se pusieron en pie, como para ratificar una declaración so­
lemne. Y la mayor parte de los obispos, aunque no todos, les imitaron». 



II 

FLOR 
DE LA CREACIÓN 



María, 
criatura de Dios 

¿Qué creemos cuando nos reconocemos «criaturas»?: la absoluta 
diferencia existente entre Dios y nosotros y la imposibilidad de «lle­
gar a ser» Dios; la consistencia de nuestra vida en el amor fiel de 
Dios; y nuestra vocación a la alianza, que hace de nuestra vida una 
historia de salvación. 

También María es criatura de Dios. Por tanto, no debemos orar­
le a ella como le oramos a Dios. Ella se encuentra ante el Padre con 
auténtica libertad. Ella camina con nosotros en una verdadera bús­
queda de Dios. Ella acoge la salvación en la docilidad al Espíritu. 
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La primera afirmación que brota en nuestro espíritu a propósito 
de María es la siguiente: María es una criatura de Dios. Criatura ex­
cepcional, ciertamente, porque es Madre del Creador, pero criatura 
al fin y al cabo, una de nosotros. Por eso debemos reflexionar sobre 
lo que implica el hecho de afirmar que María es criatura, y para ello 
debemos, en un primer momento, hacer una serie de afirmaciones so­
bre la obra creadora. Sólo después de haber hecho esto, en un segun­
do momento de nuestra indagación, podremos intentar decir algo 
acerca de la otra cara del misterio: María es la Madre de su Creador; 
María engendró a quien la había creado. 

El dogma de la creación 

A propósito de la obra creadora, conviene recordar lo siguiente: 
a) El acto creador establece una diferencia insuperable entre 

Dios y todo cuanto no es Dios. El acto creador es realizado por Dios 
con una libertad soberana, sin que nada le obligue necesariamente a 
obrar. Y ya para siempre está, por una parte, Dios y, por otra, lo que 
no es Dios. En sentido estricto, el verbo «crear» sólo puede aplicarse 
a Dios, que hace surgir de la nada y que mantiene a las cosas en el 
ser por la sola fidelidad de su amor. Por eso sería preferible no asimi­
lar la creatividad del hombre a la acción creadora de Dios. 

Y lo mismo que ocurre con el origen ocurre con el término: no 
puede hablarse de «divinización» sin determinadas reservas. La cria­
tura no puede llegar a ser Dios, aunque, en sus predicaciones, los 
Santos Padres empleen a veces fórmulas un tanto audaces. Un pensa­
dor tan riguroso como Máximo el Confesor, hablando de «diviniza­
ción», añade frecuentemente este precioso inciso que es para él una 
evidencia: «excepto la identidad de naturaleza». El acto creador de 
Dios establece una diferencia insuperable y absoluta. 
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b) Esta neta afirmación de la diferencia tiene una vertiente posi­
tiva, y es que el acto creador no puede ser un capricho. No puede ha­
ber capricho en Dios. El acto creador es el fundamento sólido del va­
lor del ser y de cada uno de nosotros. El ser creado posee, ante la 
fuente de donde procede, una verdadera consistencia, y no teme en 
absoluto ser aniquilado u «olvidado» por Dios, porque éste es «el 
Fiel». Cada uno de nosotros es, por así decirlo, el niño que se planta 
delante de su padre, desde la minúscula altura que le dan sus tres 
años, confiada y orgullosamente. No teme nada, porque su padre le 
ama y porque su padre es «muy fuerte». Ireneo de Lyon acuñó esta 
hermosa fórmula: «delante de Dios, nos mantendremos en pie». 

Lo que respalda al ser creado en su reflexión es el Amor fiel de su 
creador: no he sido lanzado a la aventura de la existencia por una 
fuerza ciega y anónima, sino que he sido puesto y conservado en el 
ser por el amor personal de Aquel que es la Roca, el Fiel. Y esta de­
pendencia constante y absoluta, lejos de herirme o de aplastarme, se 
convierte en el fundamento de mi seguridad y mi paz. Dependencia y 
participación, sí; pero también verdadera paz. El Dios que desea que 
yo exista frente a él me proporciona, en el acto mismo con que me 
crea, el medio de responder a su amor. 

c) El acto creador debe ser presentado, además, como una vic­
toria. Dios es bueno, y en su bondad desea que exista algo fuera de él, 
en lugar de nada. El acto creador por el que él pone en el ser una exis­
tencia real, verdaderamente diferente de él en todo y que todo lo reci­
be de él, es una victoria sobre la permanente amenaza de la nada. Por 
supuesto que soy precario y frágil; por supuesto que mi existencia se 
ve amenazada, y que basta bien poco para que se transforme: un 
simple accidente de carretara puede hacer de mí, en un instante, un 
minusválido para toda la vida. Pero soy creyente, y todo eso no me 
hará dudar del amor fiel de Dios. 

Creados para la Alianza 

d) Por último (aunque quizá habría que haberlo dicho en primer 
lugar), el acto creador no tiene su fin en sí mismo, no se basta a sí 
mismo. Es un acto-para la-alianza, que instaura una historia de alian­
za, en orden a la nueva creación y a la plena realización de todas las 
cosas. Tan sólo Dios no tiene necesidad de semejante cosa, porque él 
ya es en sí mismo la plenitud perfectamente realizada. Todo cuanto 
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Dios crea tiene un futuro y, por el hecho mismo de ser puesto en el 
ser, se pone en marcha hacia una meta que da sentido a su historia. 

Dios no crea por el simple placer de crear y, de este modo, mani­
festar su poder. La creación jamás es un «en sí», sino «creación-pa­
ra»: 

• Creación para que sea posible una alianza en la que se realice 
un proyecto de vida común con Dios. La intensidad de esta vida co­
mún con Dios será proporcional a la capacidad de acogida del ser 
creado y, consiguientemente, no se expandirá en plenitud más que en 
la criatura espiritual capaz de dar una respuesta libre a la propuesta 
de Dios. Pero esta idea y este proyecto de alianza se hallan sobre el 
telón de fondo de la creación toda entera, y sólo ellos permiten com­
prenderla. 

• Creación que, como tal, da origen a una historia que, ya de en­
trada, es historia de salvación. Es a través de todos los momentos y 
de todos los umbrales de existencia de la criatura como se vive la res­
puesta o el rechazo de una propuesta de amor. Y por eso, en la men­
talidad bíblica la historia es un espacio de responsabilidad que fácil­
mente despierta el sentimiento de lo trágico. Jamás se trata única­
mente de «dejarse vivir» esperando lo que venga, de vivir dejando pa­
sar el tiempo; se trata de dar una respuesta cotidiana y personal a la 
propuesta de Dios: «Ahora es el tiempo favorable, ahora es el día de 
salvación» (2 Cor 6,2). 

• Creación que, por lo tanto, se encamina hacia la nueva crea­
ción, hacia una renovación y una realización plena de todas las co­
sas. Y de esta realización puede subrayarse especialmente el que 
suscita un mundo totalmente nuevo o el que hace que se abran los 
gérmenes de este mundo; pero hay que reconocer al menos que nos 
permite contemplar el tiempo presente con nuevos ojos. Si la creación 
da acceso a la alianza, la alianza primera está ella misma orientada 
hacia esa nueva y definitiva alianza cuya realización persigue Dios 
pacientemente. No sabemos cómo será el mundo nuevo, pero sí sabe­
mos que viene. En cierto modo, ya está presente y, con la mirada de 
la fe, el creyente distingue sus tímidos brotes: «Lo viejo ha pasado; he 
aquí que todo es nuevo» (2 Cor 5,17). 

María, criatura de Dios 

Había que recordar estos componentes fundamentales del acto 
creador para situar con precisión la existencia de María como cria­
tura. 
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María es una criatura y, como tal, es infinitamente distante de 
Dios, su creador. No es posible comparar, por una parte, el abismo 
que la separa de Dios, su creador, y por otra la proximidad que la 
acerca a toda criatura, aun la más pobre y pecadora. 

Con estas afirmaciones, un tanto tajantes, no pretendo en modo 
alguno ir a contracorriente de la piedad mariana ni sorprender a na­
die; pero debo defender la verdad de la afirmación creyente y de la 
simple reflexión. Se es criatura o no se es: no hay término medio; y la 
criatura, por excelsa que sea, no puede ser Dios. 

No es justo (aparte de que atenta contra la exacta expresión de la 
fe) olvidar o camuflar la condición de criatura de María. No significa 
dar gloria a María el tratar de enmascarar el abismo que la separa de 
Dios. La verdadera gloria del ser, sea el que sea, no puede expresarse 
sino a partir de su verdad profunda. María es grande, pero no porque 
escape a su condición de criatura para refugiarse en una especie de 
«tierra de nadie» entre la criatura y el creador. Entonces no estaría en 
ninguna parte. María es grande porque es una criatura asumida por 
Dios en el absoluto respeto de su condición de mujer, y porque da 
una respuesta libre al ofrecimiento de su creador. María proclama, 
como instintivamente, la verdad de su condición: «El Señor se ha fija­
do en la humildad de su sierva» (Le 1,48). No hay en ello el menor 
masoquismo espiritual, que sería indigno de la plenitud de gracia. Lo 
que hay es la exacta intuición de un ser que, a la luz de la gracia, se 
conoce a sí mismo en verdad bajo la mirada de Dios. Y la palabra de 
la Iglesia creyente debe esforzarse con la mayor exactitud posible. Es 
realizando este esfuerzo de verdad como da gloria a Dios, el creador, 
y a María, su criatura. 

No podemos, por consiguiente, rendirle a María un culto compa­
rable al que rendimos a Dios. «Orar a María en la Iglesia» significa 
caminar por la recta senda de una oración en la fe. Todo proceso de 
oración que se dirija a la vez a Dios y a María debe esforzarse en res­
petar esta diferencia. En el ministerio pastoral asistimos muchas ve­
ces a lamentables confusiones de este tipo. En ocasiones se propone a 
los fieles una oración en la que se comienza dirigiéndose a Dios Pa­
dre y a Cristo; a continuación se desliza una invocación a María, y se 
acaba volviendo de nuevo a Dios. Se dirá que con ello «Dios no pier­
de nada», y así hay que esperar que sea. Pero ¿se está llevando a la 
comunidad cristiana hacia una oración teológicamente correcta y di-
latadora de su fe? 
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El creyente no puede dirigirse a María y a los santos de la misma 
manera que se dirige a Dios. E insistir en lo que separa a María del 
más grande de los santos, ya sea Juan Bautista, Pedro, Pablo o José, 
no debe significar que haya que dirigir a dicha criatura oraciones de 
adoración que sólo pueden ser dirigidas al Dios Uno y Trino. Con­
cretamente, las palabras que el creyente dirige a María no pueden ser 
iguales que las que dirige a su Hijo Jesús. María viene de la tierra; 
sólo «el Hijo viene de Dios». 

Un místico como el evangelista Juan debería servirnos de modelo. 
Para él, aunque María es grande y se halla presente en los grandes 
momentos del drama de la salvación, tanto en Cana como en el Cal­
vario, y en ambas circunstancias apartada del tímido o disperso gru­
po apostólico, no existe la menor confusión entre la función de María 
y la tarea de Aquel que ella ha dado a los hombres, venido de Dios 
para conducirlos al Padre. 

María es una criatura y, como flor de la creación, no puede esca­
par a su condición de criatura. Nunguno de sus «privilegios» actuará 
en ese sentido. Y no es necesario decir los beneficios ecuménicos que 
puede reportar el tener presente esta evidente verdad. 

María tiene entidad ante Dios 

Como criatura, María posee, frente a Dios, su creador, una con­
sistencia que es querida y respetada como tal. 

Ya dijimos al principio que esta afirmación de la consistencia de 
la criatura, que es mantenida en el ser por la fidelidad del Dios bueno, 
constituía la afirmación de un equilibrio que nos preservaba de la an­
gustia. 

Lo mismo ocurre si hablamos de María. Presentar a esta mujer 
de Nazaret que va a dar a luz a su creador no supone hacer de ella un 
juguete o una marioneta de su Señor. Al igual que cualquier otra cria­
tura, María es objeto de un infinito respeto por parte de Dios. Y de 
nada serviría decir que Dios la respeta «más» que a las restantes cria­
turas suyas, alegando que ella es la más preciosa de todas. ¿Qué que­
rría decir, entonces, la palabra «más»? Pero es indispensable —¡y no 
siempre se hace!— decir que la respeta tanto como a los demás. El 
Antiguo Testamento ha enseñado al creyente cómo respeta Dios al 
hombre, cómo le llama por su nombre, sin forzarle ni dañarle, prefi­
riendo manifestarse a él en el murmullo de la brisa más que en el es-
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truendo de la tormenta. Esta actitud de infinito respeto se confirma y 
alcanza su plenitud en el caso de María. 

Y es aqui donde conviene hacer resaltar la verdadera libertad hu­
mana de María. Si la libertad no se presenta más que como el poder 
de optar en favor o en contra de Dios, entonces es indudable que la li­
bertad de María parece bastante inconsistente. Resulta impensable 
que aquella joven llena de gracia se revuelva contra su Dios y se de­
sentienda de su llamada. Pero san Agustín y, con él, toda la experien­
cia espiritual nos han enseñado que no está ahí el corazón de la liber­
tad del creyente. A un nivel más profundo que el poder de optar se 
encuentra la verdadera libertad, que consiste en la adhesión cordial a 
la voluntad de Dios, a quien se reconoce como el verdadero bien del 
ser, como la verdadera riqueza del corazón liberado. De no ser así, 
¿qué sería de la libertad del Hijo o de la dilatada libertad de los san­
tos que han llegado a la presencia del Padre y se adhieren con todas 
sus fuerzas a sus designios de amor? Ni Jesús ni los santos sienten al­
gún deseo de volverse contra Dios, de decirle «no» a su obra y, sin 
embargo, ¿acaso no son verdaderamente libres? Lo que es grande y 
hermoso para el hombre no es el volverse contra Dios, sino el prestar 
su conformidad al proyecto del Padre y cooperar a él de todo co­
razón. 

En este marco de la verdadera libertad es donde hay que afirmar 
la plena libertad de María como criatura. La joven de Nazaret no po­
día desentenderse de la propuesta que le trae el mensajero de Dios, 
una propuesta en favor de su libre realización espiritual y, a la vez, en 
favor de la salvación de su pueblo. Pero ella dice «sí» libre y gozosa­
mente. Su corazón «se ensancha siguiendo el camino de los preceptos 
de su Dios» (Sal 119). Y ella, que, sin duda, jamás hasta entonces ha 
previsto de manera precisa el camino por el que debería realizarse su 
propia vocación y el proyecto milenario de la Alianza, se adhiere a él 
con toda su alma apenas lo vislumbra. María da una respuesta plena­
mente libre y humanamente válida a la propuesta de Dios, y su 
«sí» provoca verdaderamente el advenimiento de la plenitud de los 
tiempos. 

La teología es contemplación de la acción concreta y efectiva de 
Dios, y jamás debría dedicarse a una estéril especulación acerca de lo 
que Dios habría podido hacer si las cosas hubieran sucedido de otro 
modo. Preguntarse qué es lo que Dios habría hecho si la joven de Na­
zaret hubiera dicho «no», es meterse en un callejón sin salida. Lo cual 
no significa que la adhesión de María al designio de la salvación no 
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haya sido una acción libre, digna del ser humano. Por otra parte, tal 
adhesión es de verdadera importancia para que, con ella y a través de 
ella, se haga realidad la plenitud de los tiempos. 

María es una criatura a la que Dios toma en serio. El Padre le 
proporciona el modo concreto de adherirse de veras y de todo co­
razón a su proyecto de alianza. Y su adhesión firme y lúcida a dicho 
proyecto nos honra a todos, porque nos permite contemplar en Ma­
ría de lo que es capaz un ser humano cuando se adhiere a la voluntad 
bienhechora de Dios. Ahora comprendemos mejor, con san Agustín, 
que «quien nos creó sin contar con nosotros no quiere salvarnos sin 
contar con nosotros». 

María entre nosotros 

Pero no habría que reducir el valor humano de María a la libertad 
del «sí» por ella pronunciado el día de la anunciación. Es toda la exis­
tencia de María, criatura de Dios, la que, como tal, constituye una 
victoria sobre la amenaza de la nada y la que habrá de expandirse en 
la gloria como una gracia que no daña a la naturaleza. 

Nuestra sensibilidad religiosa se encariña con la humanidad de 
los santos. Desconfía de la sobreabundancia de prodigios y estima 
una santidad que se realice en la banalidad de lo cotidiano y en el res­
peto a los valores humanos. Los paradigmas de santidad que nuestro 
tiempo legará a la historia de la Iglesia se caractizarán por ese derro­
che de humanidad. Piénsese, por ejemplo, en la fortaleza de carácter 
de Teresa de Lisieux o en la sencillez de Juan XXIII. Y nos gusta re­
descubrir en los santos de épocas pasadas, por debajo del barniz de 
su dorada leyenda, los valores de plena humanidad. Este es uno de 
los secretos de la seducción que ejerce en nuestros días un Francisco 
de Asís. 

En el mismo sentido, es importante esbozar un retrato suficiente­
mente humano de María, criatura del Padre, plena de gracia. La gra­
cia no destruye a la naturaleza, sino que la realiza plenamente. Este 
principio, propuesto por santo Tomás de Aquino en continuidad con 
los Santos Padres, hemos de esforzarnos por verificarlo en María. La 
vocación excepcional de María no la aleja de la comunión con sus 
hermanos y hermanas, sino que realiza en plenitud cuanto hay en 
ella, como en cualquier criatura, de basamento humano y de engarce 
con la humanidad. 
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Nos hallamos en un punto central de nuestra reflexión; al final de 
nuestro recorrido estudiaremos cómo la vocación de María ilumina el 
misterio de la vocación de la mujer y su lugar específico en el misterio 
de la salvación, así como en el ministerio de la Iglesia. Pero, sin espe­
rar hasta entonces, contemplemos a María como la Creyente, la que 
se expande en la fe de su padre Abraham. Nuestra preocupación será 
siempre la misma: no situar a María en una zona de misterio que la 
haga alejarse de la condición propia de las criaturas y que no explica­
ría debidamente su misión al servicio de sus hermanos y hermanas. 
Venerarla, sí, y orarla con gozo; pero sin alejarla de tal modo de 
nuestra común humanidad que ya no tenga demasiado que ver con 
nosotros, que caminamos penosamente a la búsqueda del Señor. 

Tanto en María como en nosotros hay búsqueda, evolución, su­
peración de etapas... Su vida no es una monótona uniformidad caren­
te de avances y descubrimientos. ¿No puede decirse, siguiendo a Gre­
gorio de Nisa, que ella va «de comienzos en comienzos, en una suce­
sión de comienzos que no tiene fin»? Tanto para María como para 
nosotros, Dios es el Inesperado, el Imprevisto. Y ella, como nosotros, 
necesita volver constantemente sobre sí misma en la oración, a fin de 
aceptar y dar los nuevos pasos que Dios le va exigiendo. Hasta el 
momento de su realización final, también a ella le hace falta dejarse 
«adoptar a Dios». Y aunque no tenga que deshacerse del lastre del pe­
cado, sí que tiene que avanzar para mejor conocer a su Dios. 

María y la salvación 

Como criatura que es, María tiene, por lo tanto, una vocación; ha 
de caminar a lo largo de una historia humana. Le sucede lo mismo 
que a cada uno de nosotros, que no conocemos perfectamente nues­
tra propia historia, que sólo es transparente para Dios; y cuando ha­
blamos de ella, debemos ser muy circunspectos. Al igual que toda 
criatura, María fue puesta en la tierra orientada hacia la Alianza, a 
fin de ser también ella (y ella antes que nadie) renovada en la Pascua 
de Cristo y en el don del Espíritu Santo. 

Ya hemos dicho que el acto creador era acción-para-la-alianza, y 
muy especialmente para esta nueva alianza, para esta segunda crea­
ción que tiene lugar en la Pascua de Jesús y en el don del Espíritu. La 
historia de María no escapa a esta norma. Y además es ahí donde 
hay que comprender el misterio de su concepción inmaculada. En un 
primer momento da la impresión de que dicho misterio como que 
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suprime y hace inconsistente una historia de salvación. Puede hacer 
pensar que María no tiene necesidad de la Pascua de su Hijo, puesto 
que el pecado no incide sobre ella. 

Pero es precisamente en el sentido opuesto en el que va la procla­
mación dogmática. Hay en el texto de la declaración y en la liturgia 
de la fiesta un pequeño inciso de extraordinaria importancia: «en pre­
visión de la muerte de su Hijo». María es salvada de antemano, gra­
cias a la muerte de su Hijo. No escapa, por tanto, a la salvación en 
Cristo. Mediante un misterioso «atajo» cuya densidad ni siquiera po­
demos vislumbrar, Dios hace coincidir el acceso de esta mujer a la 
existencia con la palabra de gracia que irradia sobre ella desde la 
Cruz de Cristo. María, como nosotros, se halla bajo la dependencia 
de la salvación pascual. 

Y si preferimos hablar de la salvación en la clave de su segunda 
expresión (es decir, en la clave del don del Espíritu), deberemos insis­
tir en lo mismo. No es por sus propias fuerzas, sino por el poder del 
Espíritu, como María se convierte en Madre y aporta la salvación a 
los hombres. Llegado el momento, tendremos que reflexionar sobre la 
estrecha relación existente entre la anunciación en Nazaret y la pre­
sencia de María en el Cenáculo; sobre la vinculación entre estos dos 
privilegiados encuentros de María con el Espíritu Santo de Dios. 
Pero ya desde ahora podemos decir cuan necesario es para María 
que su vida de criatura sea conducida por el Espíritu, puesta bajo su 
dependencia. María necesita que su vida sea guiada por el Espíritu 
hacia la realización plena de la salvación, que es la edificación del 
Cuerpo eclesial de Cristo. 

De este modo aparece con absoluta claridad que María es real­
mente criatura; que el proceso de su encuentro con el proyecto de 
amor del Padre tiene una serie de puntos de coincidencia con el nues­
tro. Es a partir de esta tranquilizadora certeza como podremos hacer 
justicia a esa afirmación, tan revolucionaria, de nuestra fe: María es 
una criatura que da a luz a su creador. 

Reflexionaremos sobre esta relación de María con Dios, su crea­
dor, desde una perspectiva trinitaria. Y para evitar dar a este capítulo 
una importancia desmesurada, lo haremos más adelante: será la con­
clusión de nuestra primera parte. Pero antes hemos de examinar 
otros aspectos de la inserción de María en el mundo de los hombres. 

Alegrémonos de que María sea tan plenamente una de nosotros, 
criatura de Dios como nosotros, para darle la respuesta libre y since­
ra de un amor cotidiano atestado de gozo. 

4 

María y el pecado. 
La Inmaculada 

¿Es María absolutamente ajena a nosotros en virtud del privile­
gio de su concepción inmaculada? ¿No estará más cercano a noso­
tros el propio Jesús, de quien sabemos que conoció la tentación? No. 
La concepción inmaculada también es una victoria. María recibe la 
salvación de su Hijo, y la recibe para nosotros. 

El dogma resulta entonces: 
1.") Un anuncio de la victoria final de la Misericordia en el mun­

do y en nuestros corazones. El pecado no habrá de tener la última 
palabra. 

2°) Un estímulo a mantenermos firmes «en la prueba que nos 
aguarda». 

3.°) Una enseñanza, a la vez, sobre la gravedad del pecado que 
aún habita en nosotros y sobre la victoria de la cruz. 
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¿Inmaculada o Inaccesible? 

De todos los privilegios que la Iglesia ha reconocido a María, el 
de la concepción inmaculada parece ser el más personal y el más 
inaccesible y, consiguientemente, entraña el peligro de presentar a 
María como radicalmente distinta de nosotros, como una criatura 
cuasi-celeste, eximida desde el principio de toda dificultad en la vida 
espiritual. Resulta llamativo observar cómo algunos cristianos acep­
tan sin demasiado esfuerzo la concepción inmaculada de María, 
mientras que sienten mayor dificultad en aceptar que Jesús, en parti­
cular Jesús-niño, haya sido capaz de no ceder nunca, en toda su vida, 
al atractivo de una sola falta. Sin duda, se debe a que estos cristianos 
consideran a Jesús más «cercano» que a María, más realmente «uno 
de nosotros». Casi podría decirse que han tomado partido por María, 
la cual es inmaculada, se les escapa, es soberanamente maternal y, 
sin embargo, está sumamente lejana. Es como una de esas grandes 
damas de la antigua burguesía, que evidentemente son madres, pero 
que parecen inaccesibles a todo sentimiento y dominan desde su altu­
ra el hormigueo de humanidad que, allí abajo, agita a su pequeña fa­
milia. No habría que permitir, sin embargo, que, so pretexto de ser in­
maculada, María se convirtiera en la Folcoche de «Vipére au Poing». 

Jesús, por el contrario, resulta, curiosamente, más cercano. No es 
«más que» el hermano mayor, capaz de compartir nuestros juegos, es 
decir, nuestros sentimientos y, por lo tanto, también a veces nuestras 
reacciones de malos jugadores. Ciertamente se da aquí una perver­
sión de la teología mariana, y sabemos que un determinado discurso 
espiritual sobre María conduce, más o menos, a dicha perversión. 
Pongamos un ejemplo: ¿cuántos de quienes aceptan el relato de las 
tentaciones de Jesús en el desierto no estallarían de cólera si alguien 
se atreviera a hablar de «tentaciones de María»? Una devoción ma-

María y el pecado. La Inmaculada 41 

riana sin un suficiente control teológico conduce a algunos creyentes 
a esta paradoja de que Jesús les resulte más «cercano» que María, y a 
recuperar en una cierta proximidad con el Hijo lo que ya no se atre­
ven a ver en la Madre. 

Una victoria 

No es ciertamente en este sentido en el que debemos llevarnos la 
reflexión sobre María Inmaculada, pues no es la intención de la Igle­
sia oponer de tal modo a Jesús y a María. María es concebida sin pe­
cado; y Cristo es «semejante a nosotros en todo, menos en el peca­
do», según la fórmula de nuestra liturgia. Una y otro (una gracias al 
otro) se hallan, por tanto, en estado de lucha victoriosa contra el pe­
cado. Ambos testifican que el pecado no forma parte de la estructura 
fundamental del hombre querido por Dios. Ambos dan fe de que se 
puede ser verdaderamente hombre o mujer sin ser pecador. En nues­
tro universo mental, que constata la invasión del pecado y de su po­
der, aparentemente invencible, Jesús y María ofrecen juntos su doble 
testimonio: 

1. La victoria sobre el pecado es posible, concreta y real. 
2. Lejos de dañar al hombre, esta victoria le dilata gozosamente 

y le permite dar sus mejores frutos en orden a la comunión en el Dios 
del amor. 

Tenemos necesidad de este doble testimonio para mantenernos en 
nuestra lucha y para reponernos de nuestros fracasos. El testimonio 
de Jesús y de María no es algo lejano o teórico, no pertenece al ámbi­
to de la utopía piadosa, sino que es algo que manifiesta que la victo­
ria de la caridad es posible; algo que da fe de que dicha victoria ya es 
nuestra en cierta medida, porque en Jesús y María no es algo adquiri­
do como un privilegio inaccesible, sino que forma parte de la realiza­
ción concreta de la obra de la salvación. 

Pensar de este modo significa abordar el asunto de la Inmaculada 
con otro talante: no tanto como un privilegio personal de María 
cuanto como un momento de la realización de la salvación. Esto es, 
ya lo hemos dicho, lo que la proclamación dogmática invita a pensar. 
Efectivamente, dicha proclamación afirma de María que fue preser­
vada por Cristo de toda influencia del pecado original «en previsión 
de la muerte de su Hijo». María, por lo tanto, no escapa a la obra de 
la salvación, sino que es su primera beneficiaría. Vincular así la con­
cepción inmaculada con el misterio de la cruz significa «vaciarla» de 
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ese carácter de «excepción» o de privilegio. Con lo cual ya no se tiene 
la enojosa impresión de estar renunciando, al menos en un caso con­
creto, al universalismo de la Cruz salvadora. Y es ciertamente este te­
mor lo que había hecho rechazar la concepción inmaculada a los 
grandes doctores, que no podían conocer de antemano, naturalmen­
te, la equilibrada precisión de la afirmación dogmática. Si Agustín, 
Bernardo o Tomás de Aquino hubieran podido conocer la expresión 
del dogma, indudablemente lo habrían aceptado de todo corazón. 

Y es que hablar así de la Cruz gloriosa, que salva a María antici­
padamente, no significa ya moverse en el plano de la definición de un 
privilegio personal, sino en el plano, que también nos concierne a no­
sotros, de la obra salvífica universal. Y nos concierne, ante todo, por 
lo que se dice de María, la cual ya no se nos escapa de entre las ma­
nos para irse a brillar en un cielo inaccesible. Donde brilla es en el ho­
rizonte de nuestra propia andadura, desde donde nos dice que tal an­
dadura tiene un sentido y un futuro y que desemboca, en la fe, en la 
seguridad de una victoria. Por experiencia sabemos perfectamente que 
nosotros no vamos a ser revestidos de privilegio alguno de concep­
ción inmaculada; pero sabemos también que, al igual que María, no­
sotros vamos a vencer, en Cristo, sobre el pecado. El privilegio, pues, 
se difumina en beneficio del anuncio misionero. No es que quede des­
truido o negado, sino situado en su verdadero lugar. E indudablemen­
te, es así, y únicamente así, como debemos hablar de él. 

Porque ¿de qué se trata siempre y en definitiva? De la obra de la 
salvación y de su plena realización tanto en María como en nosotros. 
María forma parte integrante de la comunidad humana. También ella 
suspira por esa salvación que no puede venir sino de Dios. «Nuestra 
tierra», según el salmo, «dará su fruto»; por supuesto que sí. Pero sólo 
Dios puede hacer que germine dicho fruto. El verdadero problema no 
es el pecado. El pecado no es sino el misterio de sombra que muchas 
veces nos abruma, pero que jamás debería hacernos dudar de la Mi­
sericordia. Juan Pablo II lo recordó insistentemente en su segunda 
encíclica. El verdadero problema, el único problema, es el de la salva­
ción, es decir, el de la victoria de Dios sobre ese pecado. Por supuesto 
que el pecado es grave, dado que el hombre es responsable y culpable 
de no responder al amor con el Amor. Pero el pecado no es más que 
humano, mientras que la Misericordia, por su parte, es divina y res­
plandeciente, frente al pecado, con toda la potencia victoriosa del 
Dios de amor. María no escapa a este ámbito victorioso de la Miseri­
cordia, sino que es ella la primera en recibirla y alegrarse con ella. Su 
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privilegio tiene algo de pedagógico: nos enseña a acoger también no­
sotros esta Misericordia gozosamente. 

Un anuncio 

1. La concepción inmaculada es un anuncio. 
Como victoria que es de la Misericordia, anuncia una victoria en 

beneficio de todos nosotros. Si María se ve preservada del influjo del 
primer pecado y de cualquier otro, lo es en función de su vocación 
personal en el misterio de la salvación. En función, consiguientemen­
te, de nuestra propia liberación. Su pureza anuncia nuestra purifica­
ción, nuestra comunión final con la santidad de Dios, a pesar de 
nuestros pecados. La concepción inmaculada de María nos anuncia 
la victoria definitiva de la Misericordia en el mundo, así como en el 
corazón de todos y cada uno de nosotros. El Dios que se ha mostra­
do capaz de preservar a una sola de sus criaturas es, para todos, el 
Dios que es más fuerte que el pecado. Su victoria en María no es una 
casualidad ni un afortunado logro aislado que sería tanto más nota­
ble por su condición de ser único. Es el anuncio liberador de los nue­
vos tiempos, en los que, al fin, Dios destruirá el egoísmo que encierra 
al hombre en una prisión dorada, y podrá «ser todo en todos» (1 Cor 
15,28). Dios, por lo tanto, no lo es «todo» en María sino para llegar a 
serlo también en cada una de sus criaturas espirituales. 

No se trata en absoluto de anunciar a un Dios bonachón ni de 
predicar un cristianismo facilón, sino que se trata de anunciar (ante 
todo en María, pero también en nosotros) la Misericordia divina, más 
fuerte que el pecado humano. No hay que utilizar la santidad resplan­
deciente de María para disuadir a sus hijos de su lenta y progresiva 
curación. María nos conduce, día tras día, por un camino de santi­
dad, la cual no puede consistir más que en una lenta y cotidiana vic­
toria. Victoria que no será tanto una victoria de nuestras obras cuan­
to una maduración de nuestra fe. Ahí está presente el pecado, y es a 
partir de él desde donde es menester vivir y actuar para llegar a acep­
tar definitivamente que Dios es Dios. Y no dudamos de que ese mis­
mo Dios nos purifica con el mismo poder con el que supo mantener 
pura a María desde el primer instante de su existencia. 

Si se adopta esta exacta perspectiva, el dogma se nos vuelve cer­
cano y se nos convierte en camino de esperanza. En María contem­
plamos la victoria de una Misericordia que no es patrimonio exclusi­
vo de ella, sino que. actúa también en nosotros. Es el camino de la 
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verdadera fe, de la resuelta confianza en el poder del perdón, de la ne­
gativa a ceder al fatalismo del mal. Es este camino de fe el que le hace 
decir a Agustín: 

«Te doy gracias, Señor, porque puedo incluso pensar en mi peca­
do sin sentirme aplastado por su peso». 

Y Agustín encuentra eco en las palabras de Juan Pablo II. Lo 
cual demuestra que esta corriente de fe-confianza no desaparece nun­
ca de la andadura de la Iglesia. La corriente espiritual que nace con 
Abraham se expande por toda la Iglesia en la contemplación de la 
santidad resplandeciente de María. 

Un estímulo 

2. La concepción inmaculada de María constituye un estimulo 
para nuestro combate cotidiano. 

No hay educación espiritual posible más que en el reconocimien­
to de la realidad y la gravedad del pecado y en la voluntad de seguir, 
con Dios, un camino de conversión. «Convertios y creed en la Buena 
Nueva»: es el solemne exordio de la predicación de Jesús, que sigue a 
la de Juan Bautista. Y la Iglesia católica ha escogido estas palabras 
para acompañar al rito de la imposición de la ceniza, con el fin de 
mostrar que esta invitación a la conversión sigue constituyendo hoy 
su propio mensaje. 

Es lo mismo que predica Pedro la mañana de Pentecostés: «Que 
cada uno de vosotros se haga bautizar en el nombre de Jesucristo, 
para remisión de vuestros pecados» (Hech 2,38). Y es también lo que 
suplica Pablo: «¡Reconciliaos con Dios!» (2 Cor 5,20). Hay que su­
brayar cómo siempre se señala esta relación entre la aceptación de la 
Buena Nueva y el acceso al dinamismo de la conversión, entre la 
aceptación de la Palabra liberadora y la aceptación del cambio de 
vida mediante el combate espiritual. Ya sabemos, naturalmente, que 
«hemos sido salvados por la gracia» (E/2,8), es decir, liberados del 
egoísmo que nos asfixia e introducidos en la vida de comunión en la 
Caridad trinitaria. Pero este insistir en el evangelio de la gratuidad de 
la gracia no debe llevarnos a ignorar la importancia de la conversión 
y del esfuerzo espiritual. De lo contrario, el evangelio se reduciría a 
pura doctrina, y la adhesión a Cristo a la simple aceptación de unas 
ideas. Aceptar a Cristo no consiste tan sólo en sentarse cómodamen­
te para escuchar la enseñanza de un maestro, sino en ponerse en ca­
mino tras él, para lo cual hay que cambiar de vida. El combate espiri-
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tual, por tanto, ha de ser enseñado y presentado como un elemento 
esencial del seguimiento de Cristo. 

¿Tiene la concepción inmaculada alguna vinculación con esta in­
sistencia en la conversión y en el combate? ¿No constituye acaso el 
polo opuesto a estas nociones, dado que parece ser cuestión única­
mente de gratuidad y de obsequio deferente? Así sería si no hubiera 
también para nosotros obsequio y deferencia. Pero nosotros no libra­
mos el combate en la sombra de la duda, como si Dios nos hubiera 
dejado solos y estuviera aguardando, olímpicamente indiferente, el 
resultado del combate. Es desde dentro de su propio combate y del de 
sus hermanos cristianos desde donde Pablo puede proclamar su cán­
tico triunfal: «¡En todo somos (no dice: seremos) vencedores, gracias 
a Aquel que nos amó» (Rom 8,37). En nosotros, el pecado ya está he­
rido de raíz, aun cuando todavía produzca frutos engañosos. Pero 
engañosos no en el sentido de que tales frutos no sean realmente por­
tadores de muerte y de que nosotros no seamos culpables, sino en 
el sentido de que esos frutos no corresponden ya a la verdad de nues­
tro ser generado. Cristo victorioso se halla presente en nuestro com­
bate, librándolo con nosotros y en nosotros; y nosotros recurrimos 
constantemente a su fuerza para mantenernos firmes en medio de 
la prueba. 

Todo procede de Cristo glorioso, tanto nuestra certeza de alcan­
zar un día el triunfo como el privilegio de la concepción inmaculada. 
Y la resplandeciente santidad de la Madre nos estimula a proseguir el 
combate, sobre todo cuando comprendemos que esa santidad no es 
una santidad fría y displicente, sino que va acompañada de interce­
sión. María, la santa por excelencia, intercede para que nosotros sea­
mos santos. 

Una enseñanza 

3. La concepción inmaculada constituye una inestimable ense­
ñanza. 

Enseñanza, a la vez, sobre la verdadera gravedad del pecado y 
sobre su carácter absolutamente limitado. Pues debemos contemplar 
con mirada creyente el «misterio de iniquidad» que aún habita en 
nosotros: 

• Mirada severa, y en modo alguno complaciente, que sitúa al 
pecado frente a la realidad candente de la Caridad de Dios, tal como 
se ha manifestado en la Cruz de Cristo. «No te he amado de mentiri-
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jillas», le dice Cristo crucificado a Angela de Folígno; y el creyente 
Pascal, meditando a su vez sobre el misterio pascual, pone en labios 
de Cristo estas turbadoras palabras: «Si conocieras tu pecado, te des­
corazonarías». Es a la luz de la cruz, ya lo sabemos, como hay que 
contemplar la concepción inmaculada. El apacible y sereno rostro de 
la Madre recibe toda su luz de la Santa Faz, herida y ensangrentada, 
de su Hijo. El creyente debe, ineludiblemente, aprender al pie de la 
cruz la gravedad de su pecado, de todo pecado. En relación al Amor 
del Padre y su manifestación en la Pascua dolorosa del Hijo, no pue­
de haber pecado «pequeño». 

Y no se crea que la luz pascual y el don del Espíritu atenúan, ni 
siquiera mínimamente, la gravedad de esta revelación. El Resucitado 
va a conservar en su carne los estigmas de su bienaventurada Pasión. 
Y el Espíritu se nos da a partir de la herida del Costado, para luchar 
en lo más íntimo del corazón de cada creyente y para garantizar la 
victoria de la Caridad divina sobre todo germen de egoísmo. El com­
bate del Amor absoluto, contra todo amor excesivo de sí, no es nin­
gún torneo académico, y al final seremos presentados al Señor con 
las cicatrices de nuestras batallas. No hay pecado pequeño, y lo que 
se ventila a cada momento es de extraordinaria importancia. 

• Y, sin embargo, mirada apacible, a causa precisamente de la 
victoria de la Cruz. Es sobre todo aquí donde la imagen de la Inma­
culada nos resulta extraordinariamente ilustrativa. Sea cual sea la 
gravedad de nuestro pecado, no dejará de ser humano, mientras que 
la misericordia es infinita. Quien se sitúa bajo la luz de la Cruz no se 
deja anonadar por el pecado, porque sabe que la Cruz es victoria. Y 
vivirá su conversión cotidiana desde la aceptación de una andadura 
que no duda jamás de dicha victoria. 

María, en su resplandeciente santidad, antes incluso de que se 
manifieste en su asunción junto al Cristo victorioso, es la Imagen de­
finitiva de esa victoria. 

5 

Israel y María 

Dios prepara la misión de María en el corazón mismo del pueblo 
de Israel. Es a través de María como la aventura espiritual de Israel 
prepara el camino a Cristo. 

Hija de Abraham, María vive la experiencia de la fe, y su adhe­
sión confiada a la Palabra de Dios se realizará plenamente en el 
Calvario. Santa de pies a cabeza, María intercede por el pecado de 
su pueblo. 

Pero María, además, entrega a Jesús a Israel, tanto entonces 
como ahora. Ella invita a todo creyente a dar el salto de la fe. Ella 
recuerda a la Iglesia los verdaderos valores de Israel. 



48 María, Madre de los hombres 

«El Señor dará su gracia, y la tierra dará su fruto» (Ps 66,7). 
Ciertamente, la gracia es lo primero, y será «el gran amor del Padre» 
(Ef2,4) el que suscite la libre respuesta de María y haga germinar en 
ella la realidad humana del Salvador. Pero sería situarse en las antí­
podas de la paciente pedagogía de Dios ignorar la lenta preparación 
de esta mujer en el seno de su pueblo. La flor es tanto más hermosa y 
exuberante cuanto más profundamente hunde sus raíces para absor­
ber los jugos nutricios necesarios para su belleza. María no viene caí­
da del cielo. Es verdad que nos ha sido dada por Dios como fruto de 
la gracia libre. Pero, al mismo tiempo, ella asciende de la tierra, de 
esa tierra de Israel que la va preparando lentamente como su flor más 
perfecta. 

Israel prepara a María 

Es en este sentido como Israel precede y prepara a María. Todo 
Israel, no sólo sus grandes figuras de santidad y de fe. María, efecti­
vamente, «recapitula» los valores de la fe de su pueblo, y con razón 
Ireneo de Lyon, que tanto insistió, siguiendo a Pablo, en la misión re-
capituladora del Hijo, tiene una serie de hermosísimas páginas acerca 
de la misión de María, la nueva Eva. 

Decir que María «recapitula» a Israel no significa, en modo algu­
no, hacerle un agravio a la misión única de su Hijo, porque, si María 
recapitula, lo hace en dirección a Cristo, del mimo modo que éste, a 
su vez, «recapitulará» a la humanidad para presentársela al Padre, 
«sometiéndose a sí mismo a Aquel que ha sometido a él todas las co­
sas, para que Dios sea todo en todo» (1 Cor 15,28). Esta es siempre 
la tarea unificadora del Espíritu: provocar estas síntesis provisionales 
que, a su vez, se unen en una síntesis más perfecta, siempre en orden 
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a la reintegración de todas las cosas en el amor absoluto del Padre. 
La obra de Dios no es anárquica: emanada del Padre, de ese simple e 
incandescente Manantial del Amor absoluto, vuelve al Padre no para 
complacerse orgullosamente en sí misma, sino para el pleno desarro­
llo de un mundo que no puede realizarse cabalmente más que en el 
amor, porque es de ese amor generoso de donde nace. El Padre es «el 
fin» de la creación, como lo es de la comunión trinitaria; y en ambos 
casos es fin porque es también origen. La noción «origen» —digámos­
lo ya— es infinitamente más liberadora que la noción de «causa», por­
que es la que permite hablar del fin no como de un punto de destino 
impuesto desde fuera, sino como una dinámica interna que suscita la 
adhesión de amor. «El bien tiende a propagarse», y esta prodigalidad 
de Dios, aparentemente amigo del derroche, llama a reposar en él a 
todo cuanto procede de él. Agustín, en su Comentario al Evangelio 
de Juan, escribió páginas insuperables acerca de esta suave y, a la 
vez, enérgica atracción del Amor. 

Hija de Abraham 

El lugar que ocupa María al término de la historia de Israel es en 
verdad un ministerio en dirección a Cristo. Toda la aventura de Is­
rael, desde la vocación de Abraham, pasando por el agrupamiento 
comunitario del Sinaí, es una aventura de la fe, de la pedagogía de 
purificación para la fe. Una fe que, de entrada, nos parece tan grande 
y tan perfecta que da la sensación de ser un modelo definitivo, pero 
que, no obstante, no es más que la fe de un hombre perfectamente 
aislado, aparentemente, en su clan o, si se quiere, la fe de todo un 
pueblo, aun cuando el fin de dicho pueblo parece reducirse a la pe­
queña comunidad de pobres que esperan silenciosos que la salvación 
se realice como Dios quiera. Es en esta pequeña comunidad donde va 
a nacer y a crecer María. 

Es fácil hacer una lectura superficial y falsa de la historia de di­
cho pueblo; una lectura que dé la impresión de que Dios criba y ex­
purga, rechazando a los que no le agradan y quedándose con quien le 
parece. Como cuando Gedeón, por mandato de Dios, efectúa una 
despiadada selección entre sus guerreros. Esta lectura apresurada 
está demandando otra lectura más exigente e, indudablemente, más 
justa: no es que Dios seleccione, sino que la fe es difícil; y no es hijo 
de Abraham quien quiere, al menos espiritualmente. El personaje 
fundador de la historia de Israel presenta la fe, de entrada, a tal nivel 
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de exigencia que serán muy pocos los que acepten seguirle por tan in­
trincada y difícil ruta. 

Y María presenta a su Hijo el ramillete de adhesiones de fe que 
fueron preparando la suya propia. La subida de Abraham e Isaac al 
monte Moria prepara y hace posible Getsemaní y el Calvario. No es 
casual que el itinerario de la fe se presente frecuentemente en la Biblia 
como la ascensión a una montaña: la ascensión de Abraham al mon­
te Moria en compañía del hijo de sus entrañas. Y Abraham no puede 
responder a Isaac más que citando el nombre del Eterno: «Dios pro­
veerá, hijo mío» (Gn 22,8). O el final de la peregrinación terrena de 
Moisés, que culmina en la subida al monte Nebo, desde donde con­
templa de lejos la Tierra Prometida, siendo aún precisa la adhesión 
de fe del más grande de los profetas. O la ascensión del viejo rey Da­
vid al monte de los Olivos, entre las burlas y hasta las piedras que le 
lanza su pueblo. Lo que humanamente parece un triste final es, a los 
ojos de la fe, epifanía y revelación del Mesías sufriente. 

Y es también por ello, como diremos, por lo que la adhesión de fe 
de María se consumará en el monte Calvario, con la más perfecta 
adhesión de fe que se puede prestar a la Pascua del Siervo. A medida 
que se va tomando altura, el fondo del valle va perdiendo nitidez y el 
paisaje se simplifica: los apoyos humanos escasean, y ya sólo se 
avanza gracias a la atracción que ejerce la cumbre. La vida en la fe 
no puede ser sino ascensión. Y María presenta a Cristo, para que él 
lo viva personalmente, toda la experiencia de fe de su pueblo. 

En oración por su pueblo 

María es plenamente solidaria de la vida de su pueblo y, consi­
guientemente, también de su pecado, aunque ella sea la llena de gra­
cia. El misterio que contemplamos en Jesús el Inocente —que, sin em­
bargo, es «el que lleva el pecado del mundo»— debemos empezar a 
verlo ya en María. Su rechazo de todo pecado personal no es ningún 
obstáculo a su solidaridad orante con el pecado de su pueblo. Tan es 
así que, al no ser el pecado sino una carencia, cuanto más cerca de 
Dios se halla un corazón y más se preocupa por su gloria, tanto me­
jor puede sopesar el drama que supone la negación de Dios. María 
ora los salmos de penitencia e intercede por los pecados de sus her­
manos. De este modo inaugura su ministerio de intercesión en la Igle­
sia, «comunidad santa de pecadores». 
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Maria recibe a Cristo 

En el seno de ese pueblo que la precede y la prepara, María pro­
porciona al Verbo de Dios una humanidad real y concreta, marcada 
por una herencia, una historia y una cultura. Gracias a este enraiza-
miento de María en Israel, el Verbo encarnado no es ningún meteori­
to, sino «el Verbo que habita entre los suyos». Sería arriesgado pre­
sentar la Encarnación exclusivamente desde la perspectiva de un ano­
nadamiento, de una impresionante zambullida en la nada. Ante todo, 
la criatura no es la nada; de lo contrario no sería posible decir pala­
bra alguna acerca de ella. Por supuesto que en la Encarnación hay 
una innegable dimensión de abajamiento, puesto que la criatura se 
halla a una distancia infinita de Dios. Pero es preciso subrayar tam­
bién el aspecto positivo de la Encarnación del Verbo, que es la venida 
de éste a los suyos, la asunción de los valores humanos y espirituales 
de un pueblo, aunque Aquel que los asume va a elevarlos a un nivel 
increíble de realización. 

La flor verdaderamente única de la santidad de Cristo nace en 
plena tierra de Israel, en el tronco mismo de la descendencia de Abra­
ham, que tiene su plena realización en la fe de María. Es evidente que 
no podemos atribuir necesidad alguna a Dios, el cual siempre podría 
realizar su designio de amor de otra manera. Pero ¿no nos es lícito 
emplear el «era necesario» de la Escritura para hablar de la prepara­
ción de la santidad de Jesús en el Antiguo Testamento? 

En nombre de su pueblo, y en el nombre mucho más amplio de 
toda la humanidad, María acoge y recibe a ese Hijo eterno que «viene 
a los suyos». Es ella quien le da esa humanidad, que él recibe y acepta 
como un elemento desde el que tendrá que vivir y realizarse. Y sólo 
humanizándose hasta ese punto, sepultándose hasta el fondo en la 
tierra de los hombres, puede el Verbo realizar su vocación de «recapi-
tulador». Hasta ahí debemos llegar sin vacilación para darle todo su 
sentido al aforismo de los Padres: «lo que no es asumido no es salva­
do». Si nosotros hemos sido creados «de la nada», no ocurre lo mismo 
con el Verbo, que vive desde toda la eternidad frente al Padre y en­
cuentra asilo en un mundo ya existente y que tiene su consistencia. 
María, por lo tanto, tiene absoluta importancia como «tierra recepto­
ra» y, ante todo, como oyente de esa Palabra que va a poder resonar 
en el mundo- con la voz humana que ella le da. No hay que olvidar, 
pues, ni la función de María como educadora de Jesús ni su función 
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formadora para con esta Palabra, llegada a su madurez gracias a 
ella. 

María da a Jesús a Israel 

Pero, como ocurre con toda mediación, también la de María en­
tre Israel y Cristo funciona en el otro sentido. Si María inserta a Je­
sús en todas las riquezas humanas y espirituales de Israel, también es 
preciso subrayar cómo ella da a Jesús a ese pueblo que es el suyo. 

El que este don sea casi absolutamente rechazado no debe hacer­
nos olvidar ni su valor ni su sentido. A lo largo de estas páginas veni­
mos insistiendo en el tema de la vocación, de la tarea a realizar. El 
pueblo de Israel está marcado, en su misma estructura, por su voca­
ción específica. No ha sido escogido como el grupo exclusivo de los 
amigos de Dios o de los socios de la Alianza, sino como tierra recep­
tora y germinadora en orden a la Alianza nueva y eterna. N 

María entrega a Jesús a Israel dándolo a luz, en medio de este 
pueblo, como la célula germinal del nuevo Pueblo. La acogida presta­
da por Jesús a aquellos a quienes rechazaba el Israel legalista desem­
peña, indudablemente, un importantísimo papel en su aparente fraca­
so y en su muerte. Ya desde mucho antes había topado el mensaje 
profético con la cicatería y el particularismo de sus oyentes. El pue­
blo de la antigua alianza rechaza la generosidad de la Alianza nueva, 
a pesar de que su vocación le orientaba por entero hacia ella. María 
se sitúa en el punto crítico en el que se verifica este misterio del recha­
zo y la aceptación: el Verbo acepta enterrarse en medio de los hom­
bres, y la tierra de los hombres va a rechazar este tesoro, demasiado 
hermoso para ella; este tesoro con el que ni siquiera se habría atrevi­
do a soñar. 

En el marco de su misión eclesial, María tiene una tarea que reali­
zar con relación al Israel de hoy. Son muchos los estudios realizados 
en nuestros días que recuerdan a la Iglesia todo cuanto ha recibido de 
Israel, tanto gracias a María como gracias al grupo apostólico. Y a 
ella, al igual que a María y a los Apóstoles, es la adhesión de fe de lo 
que la ha permitido pasar del antiguo Israel al Israel de la nueva 
Alianza. Pues bien, sólo en virtud de un salto en la fe, a imagen del 
salto que aceptaron dar María y Pablo, por ejemplo, podrá el Israel 
de la Ley acceder al misterio, incesantemente ofrecido, de dicha 
Alianza. De lo que se tratará siempre será de aceptar la desconcer­
tante paradoja de la Encarnación del Señor de la Gloria; de aquel 
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que, sin perder nada de dicha Gloria, acepta libremente hacerse uno 
de nosotros «en un reducidísimo espacio», introduciéndonos, con este 
conmovedor gesto, en la comunión en el Espíritu con el Padre. Quien 
desee acceder a la Alianza irreversible deberá, un día u otro, dar el 
salto «mañano» de la fe: «que se haga como Dios quiera». El hecho 
de que la alianza prevista desde toda la eternidad por el Dios de Is­
rael se realice por medio de un Hijo «resplandor de su gloria e im­
pronta de su esencia» (Heb 1,3) y, sin embargo, simple hijo de una 
mujer, constituye una paradoja que únicamente puede ser aceptada 
en el absoluto despojo de la fe. 

María enseña a la Iglesia 

Por último, María tiene, en relación al nuevo Israel que es la Igle­
sia, una misión educadora. De momento, nos limitaremos a indicarlo 
someramente, porque ya se verá cómo todas nuestras reflexiones 
tienden a mostrar la importancia de la vinculación existente entre 
María y la Iglesia. 

El nuevo Pueblo no puede renegar de todo cuanto le ha enseñado 
y aún le sigue enseñando el Pueblo antiguo, aunque ello no significa 
que deba renunciar a proclamar su diferencia y su carácter definitivo. 
Como cualquier Madre, María recuerda a la Iglesia los valores del Is­
rael del pasado. La Madre de la Iglesia es hija de Israel, y no reniega 
en absoluto de las riquezas espirituales que ha obtenido de dicha tie­
rra bendita. María recuerda a la Iglesia, hasta el término de su pere­
grinación, los verdaderos valores de Israel, y en concreto el absoluto 
predominio de la fe frente a las construcciones humanas. Ella impide 
a los pastores de la Iglesia planificar en exceso la misión. Ella les ayu­
da a remitirse a Aquel que sigue siendo el verdadero «maestro de 
obras»: «Haced lo que él os diga» (Jn 2,5). 

A esta Iglesia, que se debate por los caminos de la misión, cuya 
enorme importancia ha redescubierto gracias al Concilio Vaticano II, 
María le recuerda lo que es una fe bíblica valiente, que se pone en 
manos de Dios y que, al igual que Pablo, «pasa a Macedonia» (Hech 
16,9) sin saber lo que allí le aguarda. 

«De la misma manera que Eva, al desobedecer, se convirtió en 
causa de muerte para sí misma y para el género humano, asi también 
María, desposándose con quien le había sido destinado de antemano 
y, a pesar de ello, permaneciendo virgen, se convierte, al obedecer, en 
causa de salvación para sí misma y para todo el género humano» 
(IRENEO DE LYON, Adversus Haereses 111.22,4). 
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Ella concibió 
del Espíritu Santo 

Dios quiso que su Hijo encarnado fuese, milagrosamente, nacido 
de mujer. No se trata de ningún tipo de menosprecio de la sexuali­
dad, sino del anuncio de nuestra adopción por gracia. La concepción 
virginal nos ayuda a comprender la maravilla de nuestro bautismo. 

Es una obra realizada en la fe. María se adhiere a Dios y acepta 
sus caminos. 

Es una obra que pone de manifiesto que la carne realiza su voca­
ción poniéndose al servicio del Espíritu, y confirma a María en su vo­
cación eclesial. 

Es una obra que arroja luz sobre la maternidad de la Iglesia y 
estimula a ésta a ponerse en manos de Dios. 
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La concepción virginal de Jesús no pertenece al orden de los 
acontecimientos históricos. Por eso hablamos de ella desde ahora, ya 
en esta primera parte, cuando aún nos hallamos metidos de lleno en 
el tema de la concepción, por nuestra tierra y por Israel, de «la que 
debe darlo a luz». 

Contemplar lo que conviene 

Como ocurre siempre en teología, se trata de contemplar lo que 
conviene, no de una voluntad exagerada de extraer necesidades abso­
lutas. Exagerada, en el sentido de que a Dios no se le pueden poner lí­
mites ni exigencias; en este sentido, significa indudablemente incurrir 
en el error de la «teología de los posibles» decir que Jesús no podría 
ser Hijo de Dios si al mismo tiempo fuera hijo de José. Dios lo puede 
todo. Pero es ciertamente muy conveniente que el Hijo de Dios, al 
hacerse «Emmanuel», sea únicamente hijo de la mujer. Y el teólogo 
tiene el deber de preguntarse cuidadosamente por el motivo de esta 
conveniencia. Ante todo, debe abstenerse de argumentos falsos y de 
callejones sin salida: el pecado original, por ejemplo, no puede trans­
mitirse de generación en generación mediante el acto sexual, que en sí 
no está mancillado por el pecado y que incluso es portador de gracia 
para quienes lo viven en la comunión con Dios y en la generosidad 
del amor auténtico. Atribuir semejante fundamento a la concepción 
virginal conduciría necesariamente a un desprecio de la sexualidad; 
desprecio que no corresponde en absoluto a la visión bíblica y 
evangélica del amor humano. 

El camino de solución y de reflexión que proponemos consiste en 
pensar la virginidad de María en relación con su vocación eclesial y 
con todo el misterio de la Iglesia. 
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• Relación con la vocación eclesial de María. Si María es lla­
mada por el Padre a convertirse en Madre de Dios, es para que sea 
Madre de la Iglesia y de la humanidad nueva recapitulada en Cristo. 
Ambos misterios se iluminan mutuamente. En ambos casos actúa la 
gracia, y en ambos realiza Dios sus designios sin interferir ni determi­
nar la acción humana. Esta es la novedad de la regeneración en Cris­
to, «una maravilla a nuestros ojos». Por supuesto que, como ya he­
mos dicho, hace falta el consentimiento libre de María. Pero, una vez 
dado dicho consentimiento, Dios Padre despliega, en la fuerza del Es­
píritu, la libertad de su amor victorioso. Y la concepción virginal del 
Primogénito puede y debe enseñarnos a comprender mejor la absolu­
ta gratuidad de nuestra regeneración baustimal. 

Del mismo modo que es por pura gracia por lo que somos salva­
dos, «renacidos» («esto no viene de nosotros, sino que es don de 
Dios»: Ef 2,8), así también la concepción del Primogénito es pura 
gracia, manifestación desde el primer momento del poder de Dios. Lo 
que Dios realiza de tan poderosa manera en la concepción del Pri­
mogénito va a proseguirlo con la misma libertad en el engendramien­
to espiritual de todos los hermanos del Primogénito en la gracia. Y en 
adelante ya sabemos que el Padre será perfectamente capaz de 
engendrar un nuevo hijo, un hermano de Jesucristo, a partir del 
más perdido y del, aparentemente, más irrecuperable de los hijos de 
la tierra. 

La soberana libertad de Dios, tal como se manifiesta en la con­
cepción virginal, nos preserva de todo orgullo respecto de nuestra 
propia regeneración. Nosotros no tenemos nada que ver en ello; es 
un don de Dios, y no tenemos de qué enorgullecemos, como tan fre­
cuentemente observa Pablo. Lo que se manifiesta, pues, en este mis­
terio de la concepción virginal no es la impotencia o la inutilidad del 
hombre, sino el poder misericordioso del Padre. El milagro de la con­
cepción virginal debe ayudarnos a contemplar mejor el misterio de 
nuestro bautismo. 

• Relación con el misterio de la Iglesia, anticipación del Reino. 
La Iglesia, que ve cómo el Padre realiza su obra en María, no puede 
dudar del poder que en ella y a través de ella tiene el Espíritu. Ella es 
pobre; ella es incluso «comunidad santa de pecadores» —cosa que no 
es María— y, sin embargo, sobre sus hombros recae la enorme res­
ponsabilidad de la misión. Humanamente hablando, la Iglesia debería 
declararse incompetente y desistir de ello. Pero también ella está ha­
bitada por la fuerza del Espíritu, y por eso debe avanzar y reempren-
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der la tarea. Esta certeza de la fe no proporciona a la Iglesia una 
tranquilidad idílica ni la dispensa de la reflexión y el esfuerzo. Pero en 
la fe, al igual que María, también la Iglesia encuentra su paz. Y al 
igual que María, que sabe de qué manera se ha formado Cristo en 
ella y ya no puede dudar de que el Padre lleva a cabo su obra, así 
tampoco duda la Iglesia de que la misión avanza y se realiza, a pesar 
de su debilidad. 

Una obra realizada en la fe 

La concepción virginal es una obra realizada en la fe. 
María concibe al Emmanuel en su adhesión de fe a la voluntad 

del Padre. «Por su fe, más que por su cuerpo», dice Agustín en fórmu­
la audaz. María reconoce que el Dios de la Alianza es capaz de todo, 
lo bastante fuerte para llevar a cabo su obra y lo bastante fiel para no 
cansarse de las reticencias del hombre. Y María se entrega confiada­
mente al poder del Espíritu. 

Enseguida volveremos sobre la importancia de la virtud de la fe 
para María; pero conviene subrayar desde ahora la maravillosa sin­
tonía que se produce entre la adhesión creyente de la criatura y el po­
der de Dios. Cuando el Creador encuentra en su obra tal consenti­
miento, entonces todo es posible. Y la concepción virginal no debe 
ser formulada tanto como un milagro fuera de lo común cuanto 
como un signo del Amor misericordioso del Padre a los hombres. 
María lleva a la perfección la fe de Abraham, que, por su parte, tam­
bién creyó en la concepción de Isaac, a pesar de que su esposa Sara 
ya no tenía edad para ser madre. María anuncia la adhesión de fe de 
Jesús a la voluntad del Padre en los difíciles momentos de la tenta­
ción y del Calvario. 

No hay otra actitud espiritual, en la adhesión de fe, que el consen­
timiento en que Dios sea al fin reconocido como Dios. No se trata de 
fatalismo ni de dejar a un lado los valores de la inteligencia, sino de 
asentir al misterio de Dios y aceptar que su caminos no siempre son 
nuestros caminos. La concepción virginal es manifestación del poder 
de Dios en el momento mismo en que parece que el hombre nada 
puede hacer. La encarnación del Emmanuel para la salvación no po­
día ser obra humana, porque el hombre es demasiado profundamente 
pecador para poder darse a sí mismo la salvación. Esta aceptación de 
la acción victoriosa de Dios no aniquila al hombre, sino que lo remite 
al poder de la gracia. En la concepción virginal queda de manifiesto 
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que «Dios nos amó primero» (1 Jn 4,19) y vino a nuestro encuentro 
cuando nosotros nos hallábamos sin fuerzas. Su verdadera omnipo­
tencia consiste en la misericordia y la fidelidad. 

La carne y el Espíritu 

La concepción virginal manifiesta que la carne está al servicio del 
Espíritu. 

La concepción virginal no supone menosprecio del cuerpo ni de 
la sexualidad. No es porque el acto sexual fuera indigno de María In­
maculada por lo que ella no lo realizó con José y por lo que ambos 
realizaron su auténtica vocación conyugal de otro modo. El hecho de 
que la Iglesia tenga empeño en celebrar en ellos el modelo de «familia 
santa» (o sagrada), aun cuando deba presentarse con toda delicade­
za, manifiesta simplemente que no hay más que un camino para reali­
zar la vocación santificadora de una pareja. 

La afirmación de la concepción virginal recuerda que la carne 
está al servicio del Espíritu, y que no realiza su vocación si no es en 
dicho servicio. Es bastante lamentable que andemos siempre buscan­
do exclusiones y negatividades allí donde lo que hay, por encima de 
todo, es la afirmación de una relación y de una dependencia. La car­
ne no es menospreciada, sino resituada en su estricta vocación de 
«servidora». Y las parejas cristianas, que tienen necesariamente que 
realizar su vocación conyugal en el amor carnal, no deberían ver la 
concepción virginal como un reproche contra lo que ellos viven, que 
quedaría entonces convertido en una «concesión» a la debilidad de la 
carne. Deberían, por el contrario, alegrarse de ver cómo resplandece 
la figura de María virgen en el horizonte de su propia búsqueda espi­
ritual. Deberían orar a María para que les ayude a no perder nunca 
de vista la grandeza del querer espiritual. 

José no es menospreciado ni olvidado en esta acción de Dios. 
«No tengas reparo en llevar contigo a María, tu esposa» (Mt 1,20). 
Su vacilación no se debe a que sospeche de la pureza de María, sino a 
su voluntad creyente de no poner ningún tipo de trabas a la obra de 
Dios. Y las palabras del ángel le confirman en la nueva orientación 
de su vocación, que sigue siendo una vocación paterna. José es insti­
tuido por Dios en un ministerio específico de protector y educador 
del Hijo hecho hombre. Es invitado a una superación del querer car­
nal que no condena dicho querer, sino que lo relativiza en función del 
Reino. 
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La concepción virginal, por otra parte, confirma a María en su 
vocación propia, y la sitúa como el único punto de inserción del Em-
manuel entre nosotros. Su propio cuerpo recibe toda su misión de ser 
tabernáculo de la Presencia. Este misterio —pues de misterio se trata, 
más que de milagro— realza el valor de la mujer y su misión espiritual 
propia: recibir y adorar; ayudar a crecer. De este modo, la concep­
ción virginal es preludio de la fecundidad espiritual por el Reino de 
aquellas mujeres que no engendran hijos y que, sin embargo, dan fru­
to. La concepción virginal es un signo precursor de la fecundidad de 
una virginidad aceptada por el Reino. 

Su valor para la Iglesia 

La concepción virginal tiene valor para la Iglesia. 
La concecpción virginal arroja luz sobre la maternidad de la Igle­

sia, que no debe ceder al espejismo de las alianzas humanas, sino ha­
cer que su eficacia misionera descanse en la fidelidad únicamente a 
Dios. Es grande para la Iglesia la tentación de transigir, con la mejor 
voluntad del mundo, entre el poder de Dios y los poderes humanos, y 
de hacer aparentemente más eficaz la misión apoyándose en las fuer­
zas mundanas. 

La historia de la Iglesia nos enseña cuánto le cuesta resistir a este 
vértigo. Pero ello constituye, de algún modo, una especie de adulte­
rio. Y, sin embargo, el Señor la reconduce pacientemente a una virgi­
nidad de corazón que debe seguir siendo su única fuerza. Esto es, in­
dudablemente, lo que ha sucedido con el Vaticano II. Una Iglesia que 
tenía una cierta tendencia al triunfalismo se ha visto reconducida por 
el Señor a una mayor adhesión al solo misterio de la Palabra; y se ha 
afirmado, gozosamente, como «servidora y pobre», a imagen de Ma­
ría, su modelo. De este modo ha manifestado su fe en el Señor. 

Virginidad de María y pureza de la fe 

Los Padres de la Iglesia pusieron frecuentemente de relieve la 
analogía existente entre la virginidad de María y la pureza de la fe de 
la Iglesia. La Madre-Iglesia es virgen en la medida en que no se deja 
alcanzar por la seducción de la herejía. Y es perfectamente constata-
ble que la actitud espiritual que puede conducir a la herejía nace mu­
chas veces de una reflexión estrictamente lógica que no deja suficien­
te espacio al carácter de indefinibilidad del Misterio. La Iglesia debe 
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estar muy atenta a evitar toda búsqueda excesivamente intelectual 
que le exija recurrir en demasía a las construcciones de la razón. No 
se trata de menospreciar la inteligencia, sino de afirmar la superemi­
nencia de la fe. Y se trata, sobre todo, de reconocer la humildad de la 
labor teológica, que no puede consistir sino en una aproximación hu­
milde, y siempre revisable, al Misterio. Toda pretensión de una teolo­
gía definitiva no puede apoyarse más que en la falsa idea de un poder 
absoluto de la mente. El estatuto del trabajo teológico es del mismo 
orden que el redescubrimiento de la Iglesia como servidora en medio 
del mundo. 

Pero ¿no nos habremos alejado del problema de la concepción 
virginal? Nada de eso. De lo que se trata siempre, tanto respecto de 
María como respecto de la Iglesia, es de aceptar la prioridad de la ac­
ción de Dios y de aprender la obediencia de la fe. También el trabajo 
teológico es aceptación incesante de la virtud de la fe, confianza en 
Dios, luz de la inteligencia y del corazón a un tiempo. En el misterio 
de la concepción virginal, María muestra al creyente el camino de la 
confianza pacífica. La humilde joven de Nazaret también ha de ser 
invocada como patrona y modelo de los teólogos. 



María, 
la creyente 

«Dichosa tú, que has creído». Es la bienaventuranza propia de 
María y proclamada por Isabel. Como toda fe humana sincera, la de 
María le hace adherirse personalmente al amor del Padre, situándo­
se en una prolongada tradición creyente. La fe de María realiza en 
plenitud la fe de los personajes de la Bilbia y conduce a la propia 
María a su perfección en su cooperación a la salvación de los hom­
bres. 

Al igual que María, su Madre, también la Iglesia debe adherirse 
a la Palabra de Dios en la liturgia y en los sacramentos. Y debe es­
forzarse sin cesar por expresar cada vez mejor lo que cree, a fin de 
que todos los hombres conozcan la Buena Nueva y se realicen plena­
mente en Dios. 
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María es destinataria de una sola bienaventuranza, la que procla­
ma sobre ella su prima Isabel: «Dichosa tú, que has creído en las pa­
labras que te han sido dichas de parte del Señor» (Le 1,45). Se adivi­
na aquí hasta qué punto semejante acercamiento al misterio de la fe 
va mucho más allá de la simple adhesión de la mente a unas verda­
des, dilatándose en una confianza absoluta y en un ponerse incondi-
cionalmente en las manos de Dios. 

Vamos a reflexionar, naturalmente, acerca de la relación entre la 
fe de María y la fe de la Iglesia; y vamos a ver cómo la fe de María 
tiene su lugar propio en el corazón de la fe de la Iglesia y le permite 
caminar bajo una más intensa luz. Si María no es elegida como Ma­
dre del Hijo encarnado en su propio beneficio, sino en orden a la re­
capitulación de la humanidad en Cristo, así también su fe, sin dejar 
de significar su adhesión íntima al misterio de Dios que actúa sobre 
ella, se expande y alcanza su plenitud en el servicio a la Iglesia y a la 
humanidad salvada. 

1. LA FE DE MARÍA 

La fe personal de María se realiza, al término de la larga andadu­
ra de la fe bíblica (y, en un sentido más amplio, al término de cuanto 
ha sido vivido por la humanidad con anterioridad a ella), como acep­
tación del absoluto de Dios. Pero hablando de María, como hablando 
de cualquier creyente, hay que tratar de conciliar dos órdenes de rea­
lidades aparentemente contradictorias: 
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Creer en un amor personal 

La respuesta de fe a la propuesta de Dios, a su asombroso ofreci­
miento de comunión en la vida divina, de la que toda criatura, aun la 
más pura, es absolutamente indigna. 

En este sentido, el hombre que da su fe es siempre el primer cre­
yente, del mismo modo que el hombre que ama tiene siempre la im­
presión de estar inventando el amor. El hombre que ama siente que 
su amor es único, y que nadie ha amado jamás como él. Este carácter 
único de la respuesta de fe es el equivalente humano de la unicidad 
del amor de Dios a cada hombre. El Padre no ama a «los hombres», 
de manera impersonal e indiferenciada. Por supuesto que el Padre 
ama a todos los hombres; pero es más exacto decir que ama a cada 
hombre. A cada cual lo mira con la misma y única mirada de amor 
con que mira a su Hijo Único. Y toda insistencia en la comunión 
eclesial debería equilibrarse evocando la vocación única de cada ser 
humano. Es a cada ser humano a quien dice el Padre: «Tú eres mi 
hijo amado. En ti, al igual que en mi Hijo amado, me complazco». El 
espíritu de «infancia» exigido por Cristo y tan espléndidamente recor­
dado por Teresa de Lisieux como condición imprescindible para ac­
ceder al Reino, encuentra en esta certeza su base más segura. 

Este amor personal del Padre se manifiesta como relación íntima 
del Verbo encarnado con cada ser humano. Pablo, a quien no puede 
acusarse de «intimismo», se atreve a decir: «Cristo me amó y se en­
tregó por mí» (Gal 2,20). Y desearía el propio Pablo que cada uno de 
sus catecúmenos hiciera suyas estas palabras. El Hijo resucitado es 
«donador» del Espíritu; y también en esto (y sobre todo en esto, po­
dríamos decir) se trata de una venida íntima y personal de Dios. Este 
Pentecostés íntimo del corazón es, siguiendo la imagen de la liturgia, 
«como el rocío que hace que cada tierra produzca sus mejores fru­
tos». Cada creyente responde de manera personal a esta llamada de 
Dios. 

Y en una tradición 

• Y, sin embargo, inmediatamente hemos de afirmar también lo 
contrario. El creyente se sitúa en una tradición de fe que debe acoger 
para, a continuación, prolongarla y enriquecerla con su personal 
aportación. En este sentido, nadie es jamás el primer creyente. Toda 
respuesta perspnal de fe halla su lugar dentro de una tradición, en el 
seno de una historia de la fe que forma parte integrante de su propia 
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respuesta personal. Y hemos se subrayar que esta tradición no es 
sólo condición de posibilidad de la propia respuesta personal, sino 
que la constituye de alguna manera. En mi respuesta personal de fe 
siempre hay una cierta aceptación de la fe de mis padres. Yo no ten­
go ni la posibilidad ni el deseo de inventar cada día la totalidad de mi 
respuesta personal a la propuesta de Dios. Naturalmente que hay 
momentos en los que doy una respuesta más personal, y esta respues­
ta tiene entonces un contenido que puede expresarse en pocas pala­
bras: «Sí, Señor, me entrego a ti. Confio en ti y acepto lo que me pi­
des». Pero en la mayoría de las ocasiones mi confesión de fe se adhie­
re a la fe de mis padres, integrándola y alimentándose de ella. 

¿Qué podemos decir ahora de la fe de María? Retomemos las dos 
dimensiones que hemos indicado, pero en orden inverso. 

Resumen de la fe bíblica 

1. La fe de María constituye la floración plena de la fe bíblica. 
Asume y resume la fe de Abraham. Para responder a la llamada de 
Dios, Abraham «salió sin saber adonde iba» (Heb 11,8). Y aunque 
María, debido a su concepción inmaculada, es más lúcida que ningu­
na otra criatura acerca de la voluntad de Dios sobre ella, no nos está 
prohibido pensar que también ella «sale sin saber adonde va». Al 
igual que su padre Abraham, María se pone en manos de Dios, de 
quien sabe que es digno de la más absoluta confianza. 

De este modo, María realiza su fe dentro del movimiento espiri­
tual del profetismo bíblico, con toda su búsqueda de purificación de 
la entrega del hombre a Dios. Ella es la primera en superar las ofren­
das sacrificiales con la donación del corazón, la única que agrada a 
Dios. Ella hace suya la oración del salmo que la Carta de los He­
breos pondrá en labios de Cristo al venir a este mundo: 

((Sacrificio y oblación no quisiste (...) 
Entonces dije: He aquí que vengo (...) 
a hacer tu voluntad» (Ps 40,7-9; Heb 10,5-7). 
Tal vez haya que subrayar, ante todo, cómo la fe de María se in­

tegra en la última etapa de la fe bíblica, «cuando ya no había profe­
tas» y cuando el ideal espiritual de los «pobres de Yahvé» consistía en 
«mantener su alma en paz y en silencio» para que, sencillamente, 
Dios pudiera hacer su voluntad. María, de quien Lucas dirá dos ve­
ces en su Evangelio que «conservaba y meditaba todas estas cosas en 
su corazón» (Le 2,19; 2,51), se halla, pues, al término de la búsqueda 
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espiritual expresada en el salmo 130 como última etapa de la purifi­
cación de la fe. Nada de extraordinario se le pide ya a Dios. 

El anuncio de la nueva Alianza propuesta por Jeremías en su ca­
pítulo 31 queda plenamente realizado en esta Creyente: la vida co­
mún propuesta por Dios se ha hecho camaradería cotidiana en el si­
lencio y la confianza. 

Y de toda fe humana 

Pero resultaría difícil encerrar a María en el reducido espacio de 
la experiencia espiritual de su pueblo. O, dicho más exactamente: 
considerar esta experiencia como totalmente diferente de la de otros 
pueblos. Si el hombre ha sido hecho «capaz de Dios», la propuesta de 
vida común suscitará, en cualquier corazón humano que la acepte, el 
mismo movimiento de purificación y de entrega confiada de sí. Esta 
actitud será objeto de los matices culturales propios de las costum­
bres religiosas de la comunidad en la que sea vivida, pero siempre 
tenderá a la misma simplificación y al mismo equilibrio. Y es en este 
sentido como se resume en la fe de María. Sin renunciar a nada del 
particularismo judío, que hace de ella una fe verdaderamente huma­
na al ser tan concreta, la fe de María aparece como la quintaesencia 
de todos los «sí» dichos al proyecto de Dios. El Emmanuel ya pue­
de venir, porque, en María, la tierra de los hombres está lista para 
acogerlo. 

2. Pero si la fe de María asume y sintetiza la fe de quienes la 
han precedido y de quienes la rodean, también hay que afirmar que la 
supera y la lleva a su perfección. Señalemos, pues, los cauces concre­
tos en que se verifica esa perfecta y consumada superación. 

María presta su adhesión total, y plenamente humana, a la Pala­
bra de Dios. Dicha adhesión se realiza, a la vez, como cumplimiento 
pleno de la palabra bíblica y como aceptación del mensaje del ángel. 
Ambas cosas, por lo demás, han de separarse lo menos posible. Así 
como el creyente, llegado el momento, sólo estará en condiciones de 
prestar una aquiescencia personal a la Palabra íntima que el Señor le 
dirige, si es capaz de enraizar diariamente su fe en el corazón mismo 
del pueblo de los creyentes, así también María se va haciendo progre­
sivamente capaz, mediante la escucha de la palabra bíblica, de acep­
tar acogedoramente la palabra del ángel y responder a ella con un 
«sí». 

Esta adhesión es total y, a la vez, plenamente humana. 
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• Es total; y en este sentido, María se adhiere al mensaje bíblico 
mejor que ninguno de los personajes de la Biblia. Su plenitud de gra­
cia produce aquí todo su fruto. Y la fe de María anuncia perfecta­
mente, además, que es posible la adhesión a la voluntad del Padre 
que Jesús manifestará a lo largo de su vida. Del mismo modo que Je­
sús, en el desierto, responderá con las palabras del Deuteronomio a 
las solicitaciones del tentador, María ya está experimentando que ella 
«no vive de solo pan, sino de toda Palabra salida de la boca de Dios» 
(Mt 4,4). 

• Y, sin embargo, esta adhesión de fe es plenamente humana. 
Constantemente sentimos la tentación de deshumanizar a María, y 
ya hemos visto cómo hay quienes, aceptando la realidad de la huma­
nidad de Cristo, no están dispuestos a hacer lo mismo tratándose de 
su Madre. Pero el pensar de este modo no supone darle gloria ni a 
María ni a Dios. La gracia no destruye la naturaleza, sino que la per­
fecciona. ¿Por qué habría que renunciar a este sabio axioma cuando 
se trata de la Madre de Emmanuel? La adhesión de fe de María es 
humana y pone de manifiesto cuan «capaz de Dios» es el ser humano 
cuando quiere de veras entregarse a la verdad de la Palabra. 

Plenificada en su acogida 

María vive con la absoluta certeza de estar plenificándose en una 
perfecta armonía entre la gloria de Dios y su propia felicidad. «La 
gloria de Dios es la vida del hombre», decía Ireneo de Lyon, uno de 
los primeros «trovadores» de María en la tradición cristiana. María 
vive y adivina todo esto, aunque no sea capaz de formularlo. 

La plenitud de gracia se manifiesta en María como expansión y 
como alegría. La aceptación de la Palabra, la adhesión de fe a la ver­
dad de dicha Palabra, produce en esta criatura todos sus frutos. Ve­
neremos como es debido esta «conveniencia» querida por el Padre: 
que la obra de la gracia no resplandezca sólo en el rostro del Hijo 
Amado, sino también en el rostro feliz de su Madre, del mismo modo 
que habrá de resplandecer, salvando las distancias, en el rostro de to­
dos nosotros, los «santos», a la espera de contemplar el Rostro del 
único Santo. 

Los innumerables cuadros que representan a María llevando en 
brazos a su Hijo, la muestran llena de paz y de dicha. La alegría de 
su rostro traduce la felicidad interior de la que se ha entregado a Dios 

María, la creyente 69 

sin resevas. María hace realidad el mensaje de tantos salmos que ex­
presan la alegría del justo: 

«Un día en tu casa vale más que mil» (Ps 84,11) 
«La cuerda me asigna un recinto de delicias» (Ps 16,6). 
No le faltan a María momentos de prueba. Pero la prueba no des­

truye la profunda alegría de la que se ha adherido plenamente a la vo­
luntad de Dios. 

Para la salvación de los hombres 

Si María se adhiere de todo corazón a la obra de la salvación, lo 
hace para la felicidad de todos. No debemos ceder a un intimismo 
exagerado. Recordemos que nunca se recibe una misión exclusiva­
mente para uno mismo, y que la adhesión de fe tiene siempre una 
componente comunitaria y misionera. María no es llamada a vivir la 
maternidad divina para sí sola, sino para la salvación de la humani­
dad; es preciso que, gracias a su cooperación, se realice al fin el pro­
yecto del Padre de hacer entrar a la humanidad en comunión con el 
Amor Único que él irradia sobre su Hijo. Con toda la serie de privile­
gios de María, de lo que se trata es de hacerla capaz de realizar una 
misión al servicio de todos. Basta con leer el Evangelio: 

• Desde que el Hijo es anunciado, se le presenta como «el que 
salvará al pueblo de sus pecados». 

• La escena de la Visitación, que sucede a la de la Anunciación, 
expresa la conciencia que tiene María de estar participando en un 
misterio de salvación para todos, así como el gozo que ello le propor­
ciona. 

• La presencia de María en Cana, al pie de la cruz y en el Ce­
náculo confirmará la dimensión misionera de su vocación y de su fe. 

La fe de María se nos muestra, pues, como una aceptación gozo­
sa y resuelta de lo que Dios quiere. El canto del Magníficat, su privi­
legiado empleo por la comunidad creyente desde sus orígenes y su in­
cesante repetición a lo largo de los siglos sólo se comprenden a la luz 
de esa actitud de María. Es a la vez un canto de presente y una pro­
clamación de esperanza. Ya se ha realizado en ese «mirar el Todopo­
deroso la humildad de su esclava», a quien su prima Isabel proclama 
ya dichosa por su fe. Pero ¡cuan necesario sigue siendo que los pode­
rosos sean «derribados de sus tronos»! ¿No constituye acaso todo el 
sentido de la esperanza cristiana el afirmar la certeza de un «todavía 
no» desde el corazón mismo de un «ya» que apenas se deja adivinar? 
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¿No consiste el movimiento fundamental de la fe en expresarse en 
cántico de esperanza porque Dios es Fiel y no puede desentenderse 
de la total y plena realización de su obra? La fe de María está, pues, 
perfectamente integrada en la profesión de fe de la Iglesia. Vamos a 
tratar ahora de explicitarlo viendo cómo se expresan las característi­
cas de la fe de María en la profesión de fe de la Iglesia. 

2. FE DE MARÍA 
Y PROFESIÓN DE FE DE LA IGLESIA 

Adhesión a la Palabra de Dios 

a) La fe de María se expresa como adhesión inquebrantable a la 
Palabra de Dios. 

Para la Iglesia, se trata de dar testimonio de su absoluta confian­
za en la Palabra. El poder de la Palabra se expresa en la proclama­
ción de la misma y en el ministerio de los sacramentos, que también 
ellos (y sobre todo ellos) constituyen una actualización o puesta en 
práctica de la Palabra. Y como la Palabra es misterio y parece per­
fectamente impotente para convertir los corazones y transformar el 
mundo, la Iglesia siente la tentación de desentenderse de ella y con­
fiar más bien en cualesquiera tácticas humanas que aseguren su ex­
pansión y su supervivencia. 

• La Iglesia, como María, debe confiar en el poder de la Pala­
bra meditada y proclamada. Y para ello debe volver una y otra vez a 
la Palabra como a algo siempre nuevo; debe intentar no acostum­
brarse a escuchar la Palabra, y debe meditar sin cesar. Debe, ade­
más, estudiarla valiéndose de las seculares aportaciones de las cien­
cias humanas y, al mismo tiempo, volviendo una y otra vez a dicho 
Libro como a su más sagrado tesoro. Es así como la Iglesia actualiza 
la actitud espiritual de María, «conservando y meditando todas estas 
cosas en su corazón». Y al igual que María, tampoco la Iglesia debe 
renunciar a salir también ella «hacia la región montañosa» (Le 1,39), 
siguiendo el camino de la Visitación y de la misión. De este modo es 
como la Iglesia se asemeja a María, misionera para Isabel y para el 
pequeño Juan Bautista. 

• La Iglesia, además, debe confiar en el poder de la Palabra en 
los sacramentos. Por supuesto que ha de salvaguardar el acceso a 
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ellos y no ofrecer inconsideradamente el tesoro que encierran; pero 
tampoco puede encerrarse en una confianza demasiado estricta en la 
preparación humana, hacerse excesivamente «catecumenal». Los 
obispos franceses lo recordaron en Lourdes en 1975: La Iglesia no 
puede contentarse con anunciar la Buena Nueva; debe también con­
ducir, a aquellos a quienes evangeliza, hasta el tesoro sacramental no 
sólo anunciado, sino compartido y vivido. La Iglesia debe conducir 
hasta el umbral mismo del bautismo, y aún más hasta la participa­
ción eucarística. 

Intentar expresar la fe 

b) La fe de María se expresa como absoluta certeza de estar 
realizándose en una perfecta armonía entre la gloria de Dios y su fe­
licidad personal. Este debe expresarlo la Iglesia de esta paradójica 
manera: 

• Como certeza de la inadecuación entre sus expresiones de fe 
y el propio Misterio. 

• Como búsqueda de una comprensión cada vez mayor de las 
«cosas de la fe», en orden a la visión perfecta. 

Una Iglesia que diera la impresión de comprender enteramente el 
Misterio y de que en sus dogmas expresa toda la belleza del mismo, 
no podría dejar de caer en una tristeza infinita ante la pobreza de los 
logros de su labor. Ahora bien, la Iglesia sabe, por el contrario, que la 
belleza del Misterio excede con mucho las expresiones de la fe; a pe­
sar de lo cual, reanuda cada mañana el trabajo y se sabe capaz de 
realizar nuevos progresos. Y el teólogo en la Iglesia no habrá de ser 
considerado como un sujeto molesto e inoportuno, sino como el en­
cargado de despertar a los demás, como el portador de un dinamismo 
espiritual en orden a un mejor anuncio misionero. Suele afirmarse 
que las industrias que renuncian a la investigación de base, invirtién-
dolo todo en la tecnología más inmediatista, se adormecen y acaban 
hundiéndose. ¡Con cuánta mayor razón puede decirse lo mismo de la 
Iglesia, que no es una empresa puramente humana y que debe remi­
tirse al poder del Espíritu, jamás poseído y constantemente buscado 
con amor! 

Al servicio del Amor universal 

c) La fe de María se expresa como gozo y alegría por adherirse 
a la obra de la salvación, no sólo para sí, sino para la felicidad de to-
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dos los hombres. Esto se traduce en una Iglesia capaz de reconocer 
su carácter secundario en relación al anuncio del Amor universal del 
Padre, manifestado en Cristo. 

El Padre ama a todos los hombres, no sólo a los bautizados. Cris­
to es salvador de todos, no sólo de quienes creen en él. El Espíritu 
«sopla donde quiere» (Jn 3,8), y nadie puede pretender ser su propie­
tario. La aportación fundamental del Vaticano II a la reflexión teoló­
gica fue espléndidamente sintetizada por Pablo VI en la víspera de su 
clausura, el 7 de diciembre de 1965: 

«La Iglesia ha reconocido durante este Concilio que no tiene su 
fin en si misma, sino que está al servicio de la humanidad». 

Una Iglesia que tiene el valor de afirmar tal cosa, de reconocer 
que ella es «segunda» —¡no secundaria!— con respecto al Dios que la 
envía y con respecto al mundo al .que sirve, no puede dejar de reem­
prender una y otra vez la tarea, sin insistir constantemente en sus 
propias miserias y fracasos. Es la misma Iglesia. 

— que se presenta como servidora de la humanidad. 
— que habla de su jerarquía como servicio al Pueblo de Dios 
— y que reinstaura el diaconado, ministerio del servicio, como mi­

nisterio de evocación y de referencia. 
¿Y no es María —en unión del siervo Jesús, naturalmente; en de­

pendencia de él y en sintonía con Aquel que, la víspera de su muerte, 
se hace siervo y lava los pies a sus amigos— la que enseña a la Iglesia 
que, para que pueda ser llamada bienaventurada, ha de ser de todo 
corazón servidora de Dios y de los hombres? 

d) La fe de María se expresa como aceptación gozosa y resuel­
ta de lo que Dios quiere, en orden a la plena y definitiva realización 
de todas las cosas. Esto se traduce, para la Iglesia, en aceptar valien­
temente vivir en la fe y trabajar sin desánimo en la obra de la salva­
ción, no permitiéndose dudar jamás de que Dios sigue siendo el 
«maestro de obras» y el que conduce pacientemente todas las cosas a 
su plena realización. 

Así aparece, por ejemplo, en la oración de la Iglesia por la Uni­
dad: «la Unidad que Dios quiera y por los medios que él quiera». No 
se trata de ceder a la pereza; la oración no dispensa de todo tipo de 
encuentros y esfuerzos humanos. Pero esta oración ha de ser siempre 
pacífica, carente de toda angustia. La Iglesia está segura de Dios, del 
mismo modo que María estaba segura de Cristo en Cana: «Haced lo 
que él os diga». Volveremos más adelante sobre estas palabras, ver-
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daderamente centrales para comprender la misión de María en la 
Iglesia. Exactamente igual que la Iglesia, de la que ella es Madre y 
modelo, María vive en la aceptación pacífica del proyecto de Dios. 
María abre a la Iglesia y a todos los creyentes, sus hijos, el camino de 
una fe más pura. 



8 

María 
y el Espíritu Santo 

La doble maternidad de María se revela y se realiza en su rela­
ción verdaderamente única con el Espíritu Santo. Las dos ocasiones 
en que el Espíritu viene a María se iluminan recíprocamente: si en 
Nazaret recibe María al Espíritu, que «la cubre con su sombran, 
para hacerla capaz de dar a luz al Verbo de Dios, en Pentecostés es 
el propio Verbo glorificado quien da el Espíritu a su Madre para que 
ésta sea Madre de los hombres y coopere a que todo hombre acoja el 
amor trinitario. 

La venida del Verbo en Jesús y la efusión del Espíritu sobre todo 
ser humano revelan, una y otra, el amor absoluto del Padre. 
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En este breve capitulo vamos a precisar una serie de puntos im­
portantes de la relación entre María y el Espíritu Santo. Nos reserva­
mos el volver sobre ello en el capítulo siguiente, cuando nos refiramos 
y contemplemos a María en el misterio trinitario, capítulo que cons­
tituirá la conclusión de nuestro itinerario sobre María como Flor de 
la Creación. 

María existe en el Espíritu 

1. Como cualquier otra criatura, María existe, vive y nace en el 
Espíritu Santo de Dios. 

Como todas sus criaturas, María existe y vive bajo la moción del 
Espíritu. Su vida, aun en lo que pueda tener de más natural, es ya una 
manifestación del amor personal del Espíritu. El Espíritu es esa mira­
da amorosa del Padre al Hijo que hace surgir a éste ante él y estable­
cer con él el diálogo eterno del amor: 

«Tú eres mi Hijo, mi amado, 
en quien me complazco». 
Toda existencia creada participa de un misterioso modo de esta 

palabra de amor. La criatura recibe y acoge esta palabra como el ori­
gen primero de su existencia. Lo mismo debemos decir de María si 
queremos mostrar cómo sus privilegios personales no la separan de 
la comunidad de los hombres, sino que la hacen solidaria de esta ma­
nifestación del Amor trinitario, que significa la salvación plena de la 
humanidad y de todas las cosas creadas. Ya lo hemos dicho anterior­
mente, pero conviene no olvidarlo. 

En una relación particular con El 

2. Pero María tiene una relación particular con el Espíritu 
Santo. 
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Relación particular en un doble sentido, de los cuales sólo el se­
gundo permite comprender toda la belleza que encierra el primero. El 
Espíritu viene en dos ocasiones sobre María: en la Anunciación y en 
el Cenáculo. Y esta última venida, la de Pentecostés, hace resaltar la 
belleza de la primera venida, la que tiene lugar en el silencio de Naza-
ret. La segunda venida se produce una vez que María ha sido ya 
constituida por su Hijo como Madre de la Iglesia y de los hombres, al 
pie de la cruz. Pentencostés ratifica y hace realidad efectiva esta ma­
ternidad respecto de todos los seres humanos. 

El misterio del Cenáculo 

En este sentido hay que entender debidamente lo que sucede el 
día de Pentecostés en el Cenáculo: el Espíritu no viene sobre María 
de la misma manera que viene sobre el grupo apostólico y sobre la 
comunidad de todos los que se encuentran reunidos. Por supuesto 
que es el mismo Espíritu el que viene sobre unos y otros; por supues­
to que viene para encender ios corazones de todos coa el fuego de la 
Caridad que el Padre profesa hacia su Hijo; y por supuesto que viene 
para hacer a todos capaces de tributar al Padre un amor filial digno 
del que el Padre siente hacia todos ellos. Pero las vocaciones de unos 
y otros no dejan de ser diferentes; y es esta diferencia de las distintas 
vocaciones humanas la que nos permite comprender las diferentes 
misiones del Espíritu: 

a) La comunidad de los creyentes recibe el Espíritu para que se 
realice en ella «el milagro de la fe». Se trata de que cada cual se adhie­
ra a Jesucristo resucitado y lo reconozca como Señor de su propia vi­
da. Se trata de que cada cual acepte a Jesús como el «Enviado en mi­
sión», a fin de que sea conocida la Buena Nueva y se haga realidad el 
Cuerpo místico. La realización concreta de este Cuerpo constituye la 
finalidad del Amor trinitario, la consumación de toda la obra de la 
salvación. 

b) El grupo apostólico recibe el Espíritu para constituirse en el 
armazón de dicho Cuerpo hasta que el Señor vuelva, cuando el Padre 
lo quiera, y someta todas las cosas al amor del mencionado Padre. 
Los apóstoles reciben el Espíritu en orden a una tarea, a un ministe­
rio: trabajar, en armonía con el Espíritu Santo, para que la Iglesia 
se edifique mediante la misión y, poco a poco, vaya formando ese 
Cuerpo, que sólo quedará plenamente constituido cuando el Señor 
regrese. 
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c) También María acoge esta nueva venida del Espíritu en or­
den a la realización de una tarea, de su nueva tarea. Su Hijo, glorifi­
cado junto al Padre, la vuelve a llenar del Espíritu para que ella parti­
cipe, en lugar de él, en la construcción de ese Cuerpo eclesial. De este 
modo ratifica Jesús la palabra que ha pronunciado desde la cruz: la 
humanidad es tu hijo de un modo tan real como lo soy yo mismo, 
porque el Padre quiere, desde toda la eternidad, que esa humanidad 
se recapitule en mí y que desde este modo se realice su crecimiento 
espiritual. La Palabra pronunciada desde la cruz es confirmada por el 
don del Espíritu, recibiendo en el día de Pentecostés toda su fuerza 
creadora. Y nosotros podemos adivinar que en el corazón de María 
late la misma respuesta que en Nazaret: Sigo estando al servicio del 
Señor para esta nueva misión. Que todo se haga, para mí y para los 
hombres, como él lo quiera. 

La primera venida del Espíritu 

3. Es a la luz del cumplimiento que acabamos de referir como 
podemos comprender la relación que se establece entre el Espíritu y 
María en el momento más secreto de la Anunciación. 

También entonces se trata de una venida del Espíritu, pero en una 
distinta relación trinitaria. En el momento de la Anunciación nos ha­
llamos aún en la primera etapa de la revelación del amor del Padre: 
por entonces es el Espíritu el que se encuentra en misión, con el fin de 
dar al Hijo a los hombres. Será la Pascua de Jesús y su prolongación 
de Pentecostés la que invertirá esta relación: glorificado junto al Pa­
dre, será entonces el Hijo el que «ore al Padre» para que envíe de nue­
vo el Espíritu y para que, de este modo, se manifieste su amor en 
todo su esplendor. 

Conviene que ni exageremos esta distinción ni atenuemos la reali­
dad de la misma. Por supuesto que en ambos casos es el mismo Dios 
el que se entrega, y en ambos casos se trata de hacer conocer el 
Amor infinito del Padre. El Padre ha creado a los hombres para que, 
mediante el Espíritu, se conviertan en «hijos en el Hijo». 

Pero cuando, el día de la Anunciación, actúa el Espíritu para que 
el Hijo se haga en María uno de nosotros, todavía nos hallamos en la 
primera vertiente de toda esta obra. En la obra de la salvación no 
está sino el Hijo, pero la encarnación redentora no tiene su fin en sí 
misma. No puede ser expresada, por tanto, como la única realidad 
del amor del Padre a los hombres. En Occidente tendemos a estre-
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char peligrosamente esta obra, y nuestros hermanos de Oriente nos 
lo recuerdan insistentemente. San Anatanasio de Alejandría, en el si­
glo IV, daba decididamente en el clavo cuando resumía el misterio de 
la salvación con este maravilloso equilibrio: 

«Fue para que nos hiciéramos portadores del Espíritu 
por lo que se hizo Cristo portador de nuestra carne». 

«Para que...»: he ahí el sentido de la primera misión, la del 
Hijo. Todo converge en ese don del Espíritu que nos hace hijos 
en él. 

La Anunciación en Nazaret constituye, por tanto, el momen­
to de gracia en la eclosión de esta primera obra. La persona del 
Espíritu, quedándose de momento como retirada, hace que venga 
entre los hombres la persona del Hijo. Por supuesto que el Espíri­
tu actúa, pero lo hace a su manera, con toda delicadeza; a tal ex­
tremo llega su deseo de que, ante todo, «tenga éxito» la Encarna­
ción, colmando así el corazón del Padre. Y poco le importa al Es­
píritu que su discreta y oculta acción siga siendo discreta y oculta 
a lo largo de los siglos, con tal de que el amor del Padre sea cono­
cido y correspondido en el Rostro de su Hijo primogénito. 

Hasta ese punto es cierto que, en el misterio trinitario, ningu­
na Persona pretende destacar por encima de las otras. Y que no 
hay nada que proporcione al Espíritu y al Hijo tanta alegría 
como que se manifiesten la gloria y el amor de Aquel de quien 
ambos proceden. El Espíritu, por lo tanto, viene sobre María y la 
inviste de todo el poder de la Caridad de Dios, sin dejar de respe­
tar maravillosamente su libertad creada. Es esta venida del Espí­
ritu la que realiza la encarnación de la segunda Persona. Convie­
ne prestar atención a la concatenación que establece el texto de 
Lucas: 

«El Espíritu vendrá sobre ti... 
por eso el que nazca será llamado Hijo» (Le 1,35). 

Es la coronación de la primera obra de Dios: el Espíritu, que pre­
sidió el nacimiento del mundo para que el mundo se lograra, actúa 
ahora para que ese mismo mundo sea la cuna de Emmanuel. El Espí­
ritu habló después «por los profetas» para que al menos hubiera algu­
nos que no se desanimaran durante la larga espera. Pues bien, ahora 
«está preparada la tierra» para acoger al que viene. 

Contemplemos sin temor las «conveniencias» de esta acción. 
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María, tabernáculo del Amor 

El Espíritu, amor del Padre y del Hijo con una reciprocidad abso­
lutamente respetuosa de la originalidad de cada una de las Personas, 
es enviado por el Padre. Y le hace saber a María —esa criatura que 
por ahora recapitula en sí a la humanidad creada y a todo el univer­
so— el amor creador de ese Padre que ama al mundo con el mismo 
amor con que ama a su Hijo único. Se lo hace saber, se lo dice... y ya 
existe. María se convierte en tabernáculo de la Presencia. El amor del 
Padre no queda sin efecto, y hace que exista en María el misterio del 
Amado. De este modo, mediante este acto de Dios, se manifiesta a la 
luz del día que el Padre no tiene dos amores, sino que ama a su crea­
ción con el mismo amor con que ama entrañablemente al Hijo eter­
no, hasta el punto de que ambas vertientes de su amor se hacen en el 
seno de María un solo ser. En este sentido, María es proclamada por 
el ángel «la amada de Dios», en nombre de todo cuanto ella recapitu­
la y sintetiza. 

Y María, en su fe, acepta esta conmovedora revelación del amor 
único e indivisible del Padre, permitiendo a Dios manifestar esplendo­
rosamente su «loco Amor», ese Amor que es el Espíritu mismo. Ja­
más una adhesión humana al amor del Padre se había parecido tanto 
a la respuesta de amor que el Hijo da eternamente al Padre. En el ins­
tante mismo en que María acepta ser amada de este modo en nombre 
de toda la humanidad, la respuesta eterna de amor del Hijo al Padre 
comienza a expresarse humanamente, a impulsos del Espíritu, en lo 
más profundo del ser de María. Pero seamos aún más precisos: al de­
cir: «expresarse» (el lenguaje humano no da para más), no quiero de­
cir, en modo alguno, que la conciencia humana de Jesús goce necesa­
riamente desde ese instante de la alegría beatífica. Únicamente deseo 
subrayar esta «revolucionaria» novedad: el «sí» de amor del Hijo al 
Padre, que desde siempre constituye el misterio de Dios, se expresa 
en adelante en medio de los hombres, otorgando valor eterno a toda 
invocación de la criatura a Dios. A partir de ese instante, y gracias a 
la oración de María, que más tarde educará pacientemente la propia 
oración de su Hijo, toda invocación humana al «Dios desconocido» 
no será ya tan sólo el grito de una criatura precaria y perdida en su 
noche, sino que se convierte para siempre en la exclamación de 
asombro del Hijo que descubre el amor del Padre: 

«Sí, Padre, yo sé que Tú me amas, 
y también yo te amo con un amor semejante». 
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Toda oración humana, por torpe y desmañada que sea, se con­
vierte a partir de entonces, y para siempre, en la respuesta de amor 
del Hijo al Padre, con el poder del Espíritu. Ha nacido la oración 
cristiana. 

La oración cristiana, pues, nace verdaderamente en la oración 
humana de María el día de la Anunciación. Su simplicísima respuesta 
a la solicitación del Espíritu —«aquí está la esclava del Señor»— se 
convierte en el insuperable modelo de oración humana del Hijo en­
carnado. Con muy agudo sentido teológico, la liturgia nos invita a 
leer, en la fiesta de la Anunciación, las palabras de Cristo al venir al 
mundo: 

«¡Aquí estoy, Señor, para hacer tu voluntad!» (Heb 10,7). 
Se trata de la actitud fundamental de María y, a la vez, de Cristo: 

aceptar la deferencia del Padre, dejarse amar por él y responderle con 
una generosidad que sólo el Espíritu puede suscitar. Es la actitud de 
María, y habrá de ser la actitud de cualquier creyente hasta la consu­
mación de los siglos. Pero es, sobre todo, la respuesta que desde toda 
la eternidad ha dado el Hijo al Padre; el segundo movimiento de la 
Caridad trinitaria, que se convierte en una realidad creada. Y resulta 
verdaderamente extraordinario el que la criatura, comenzando por 
María, no sea invitada a un amor distinto, a un amor derivado o infe­
rior, sino que, sencillamente, sea capacitada para vivir aquello mismo 
que se vive en lo más íntimo de Dios. Ningún tipo de mística podría 
por sí misma llegar a intuir algo semejante. 

Esta profunda transformación del ser y la oración de María, esta 
adaptación de su corazón para ser capaz de expresar el diálogo trini­
tario, es la obra que propiamente realiza en ella el Espíritu, que en 
ese momento lleva a cabo su obra más secreta. Y lo hace mantenién­
dose en la sombra, por la sola gloria del Padre. No se manifiesta a sí 
mismo, sino que realiza en aquella mujer, prototipo de la humanidad 
salvada, una configuración con el Hijo eterno que va mucho más allá 
de cualquier itinerario místico. Es la Persona misma del Hijo la que 
comienza a existir en el seno de una criatura. Y esta configuración fi­
lial va buscando, toda ella, la sola gloria del Padre, la incesante ala­
banza a su increíble amor. 

De esto modo, la Anunciación se desvela como una de las gran­
des teofanías trinitarias de la historia de la salvación. Cada una de las 
Personas se encuentra allí presente y activa, pero con un desposei­
miento de sí que permite conocer la Pobreza existencial de nuestro 
Dios. Evidentemente, «el Hijo no es el Padre», y es sólo el Hijo( el que 
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se encarna; y naturalmente que también el Espíritu realiza su propia 
obra. Pero la especificidad de cada una de las Personas es asumida 
en el perfecto intercambio del amor. De este modo se manifiesta insu­
perablemente que el Dios de Jesucristo no es «el Dios de los filósofos 
y los sabios», sino el Dios que se complace en dar y en darse. El Dios 
que es Amor y que suscita en su criatura la generosidad del amor, 
para que todo se realice plenamente en la insuperable pobreza de su 
Caridad. 

9 

María 
y el misterio trinitario 

Vamos a reflexionar sobre la relación de María con cada una de 
las tres Personas y cómo alcanza su plenitud en la relación que man­
tiene con el Padre: 

— Criatura de Dios, María se hace Madre de su Hijo creador 
para que al fin se haga realidad la nueva creación por la que 
todo suspira y florezca el mundo nuevo. Madre de Dios y, más 
concretamente, Madre del Hijo de Dios. 

— Es el Espíritu creador el que, al venir sobre ella, hace posible 
su maternidad y le hace a ella, además, cooperar al engendra­
miento del mundo nuevo, en íntima relación con el ministerio 
de la Iglesia. 

— Hija del Padre, María se halla unida, en la medida en que es 
posible, a su amor de Padre, y es en esta unión donde ella tam­
bién pronuncia la palabra de amor: «Tú eres mi Hijo». 
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«Las acciones 'ad extra' de la Trinidad son indivisibles». Habría 
que salvaguardar este antiguo axioma, porque nos impide ceder a la 
falsa idea de la existencia de tres dioses y nos preserva de admitir una 
excesiva «especialización» de las Personas dentro del misterio de un 
único Dios. Pero no deberíamos permitir que dicho axioma nos con­
dujera a un impersonalismo teológico que tampoco respetara la vida 
íntima del Dios vivo, ese Dios trinitario que Jesús nos da a cono­
cer. Por eso, y partiendo de la reflexión que hemos hecho acerca de 
María como criatura, llegado ahora el momento de reflexionar sobre 
su particular condición de Madre de su creador, vamos a ensanchar 
el debate y vamos a proponer ya desde ahora el estudio de lo que 
también podríamos haber puesto al final del libro: la relación propia 
de María con cada una de las Personas, en el seno del misterio trini­
tario. Y ante todo, se imponen dos breves observaciones: 

1. El ensanchamiento del tema nos lleva a estudiar dicha rela­
ción por encima y más allá de la obra creadora de cada persona. Sin 
embargo, intentaremos conservar este punto de partida, porque esta­
mos convencidos de que la obra teológica se elabora a partir de la 
consideración de la acción de Dios. No puede decirse una palabra vá­
lida sobre el ser de Dios más que a partir de la reflexión sobre lo que 
él hace; y Dios actúa para nosotros, ante todo, como creador. 

2. No existe un orden ideal para presentar la acción de las Per­
sonas trinitarias. Es fácil sentir la tentación o el deseo de partir de la 
acción propia del Espíritu, que, en el Hijo encarnado, reconduce to­
das las cosas al Padre y las devuelve a la unidad de su Fuente origi­
naria. Una preocupación más deductiva por el tema conduciría a ha­
blar primero del Padre, como Origen absoluto. Pero el punto de par­
tida de nuestra reflexión —María, Madre de su creador— nos invita a 
situar en primer lugar las consideraciones sobre la segunda persona. 
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No se trata de una opción obligada, pero sí tiene su justificación. De 
hecho, tan sólo se trata de una puerta de acceso. El Misterio en toda 
su belleza se halla situado en el interior de la Morada. Y ya sabemos 
cómo toda palabra teológica no es más que el balbuciente acerca­
miento, motivado por el solo Amor, a una Vida que no cesa. 

1. LA MADRE DEL HIJO CREADOR 

Ese Hijo en quien todo ha sido creado 

A. Aun siendo criatura de Dios, María se convierte realmente 
en Madre del Hijo creador, igual al Padre y «en quien todo ha sido 
creado y todo subsiste» (Col 1,16-17). Es esencial comprender que 
María trae al mundo precisamente a ese Hijo en quien todo ha sido 
creado. El Hijo preside la creación del mundo, y la realiza concreta­
mente de conformidad con la voluntad del Padre, delante de cuyo 
Rostro pone el mundo como una revelación de su amor generoso. 
Este es el Hijo que María trae al mundo, a quien ella da un arraigo 
concreto en este mundo, que es obra suya y al cual viene a vivir hu­
manamente, porque como Creador providente del mismo ya habita 
en él desde siempre. 

¿Qué podemos decir acerca de esta creación en el Hijo para 
iluminar aún mejor la función propia de María en su maternidad? 
¿No podría sugerirse, sin incurrir en un excesivo anacronismo, que el 
Padre ei el «arquitecto», y el Hijo el «contratista», por emplear los 
términos que podemos leer en los carteles de las obras de nuestras 
ciudades? 

¿Es el Hijo el ejecutor concreto de la voluntad de amor del Padre 
invisible? Pero entonces, ¿dónde está la obra propia del Espíritu? 
Desde Ireneo de Lyon, los Padres han insistido en atribuirle una acti­
vidad armonizadora y estética. Lo que con ello desean subrayar, in­
dudablemente, no es que no sepan demasiado bien qué decir acerca 
de la obra propia de la tercera Persona, ni que le atribuyan una labor 
superficial de simple «acabado», sino que el Hijo y el Espíritu juntos, 
como comunidad de Personas reveladoras, trabajan sin cesar y en 
plena armonía, no en beneficio propio, sino al objeto de dar a cono­
cer a Dios como Padre que crea por amor y para bien del hombre. 

Con toda razón, por lo tanto, puede llamarse al Hijo «creador», 
no en el sentido de que a él se deba propiamente la concepción origi-
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nal del mundo, sino en el sentido de que toda obra buena, armoniosa 
y bella se realiza concretamente «en él»; que él es su Imagen de refe­
rencia. Y aun cuando exista una diferencia infinita entre el nacimien­
to eterno del Verbo en el seno del Padre y la venida temporal al «ser» 
de cualquier existencia creada, es preciso hacer ver inmediatamente, 
en orden al equilibrio de la fe, la profunda connivencia existente entre 
el misterio filial eterno y la existencia de la criatura. 

Existe lo que podríamos llamar una «estructura filial de lo crea­
do». Karl Rahner insistía mucho en este punto al reflexionar sobre el 
hombre, y conviene que le escuchemos. En cuanto criatura, hay en 
todo hombre, mucho antes de su posible consagración bautismal, una 
profunda capacidad de ser hijo. Es la consecuencia de la certeza de fe 
de que «todo ha sido creado en el Hijo». 

Lo cual quiere decir que la creación jamás carece de finalidad, 
que no es «capricho de Dios», sino que en su misma realidad conlleva 
una vocación, un destino, un proyecto. Decir que la creación es «en el 
Hijo» significa, por tanto, recalcar de entrada su sentido. No olvide­
mos, pues, que María es, muy concretamente, Madre-del-Hijo, no 
Madre-de-Dios de una manera impersonal. Su vocación personal, su 
tarea, se halla, por lo tanto, en profunda armonía con una creación 
que tiene una finalidad y que se encamina «hacia el Padre en el Hijo». 
La criatura María es Madre del Hijo, en quien todo ha sido creado. 
Ella es la confluencia querida por el Padre, la mediación deseada por 
Dios, entre el Misterio inaccesible y cualesquiera realidades del mun­
do. Y María se hace Madre del Hijo para que se desvele y se realice 
la mencionada capacidad del hombre de ser hijo. No basta, por lo 
tanto, con decir que una criatura se hace Madre de Dios para que to­
dos tengamos acceso a la vida divina. Hay que hablar con mayor 
precisión y afirmar que esa mujer se hace Madre del Hijo para que 
todos seamos hijos. 

B. María se convierte en Madre de su Hijo creador en orden a 
la nueva creación. 

El Emmanuel suscita el mundo nuevo 

La maternidad de María se sitúa entre la antigua y la nueva crea­
ción y, consiguientemente, sólo puede comprenderse sobre el amplio 
horizonte de la segunda de tales creaciones. María va a dar a luz al 
Hijo creador p#ra que éste, convertido en «Emmanuel», suscite la 
nueva creación, que es la única que ha de desvelar toda la belleza del 
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misterio de los orígenes. El hecho de que María dé a luz a su creador 
es, por tanto, una realidad que pertenece al orden de los «medios»: 
para que el Hijo hecho hombre pueda realizar el fin último de la obra 
creadora, que no es sino la Alianza plena de la humanidad con Dios 
y en Dios. 

¿En qué consiste, pues, esta nueva creación? Consiste en la reali­
zación de la Alianza mediante la habitación de Dios en medio de los 
hombres y la inclusión de los hombres en Dios. Y en este sentido, la 
maternidad de María es modelo de la presencia de Dios en el corazón 
del creyente cuando éste acepta libremente la situación de Alianza. 

• Por supuesto que no se trata más que de una analogía, por­
que el Hijo no va a habitar en el creyente de la misma manera que 
habita en María. Nosotros no reproducimos literalmente la experien­
cia única de María. 

• Pero se trata de una analogía plenamente legítima. María es 
habitada por su Dios, y ese Dios que la habita no la arroja fuera de sí 
misma. Al contrario, se convierte en su más íntimo secreto. Es exac­
tamente lo mismo que sucede en la experiencia espiritual de la gracia: 
«Ya no soy yo quien vive; es Cristo quien vive en mí» (Gal 2,20). 

Los místicos, cada cual a su manera, han intentado expresar la 
experiencia que ellos tienen de esta estremecedora Presencia. Y se 
trata siempre de una experiencia de la Presencia de Cristo que les 
arranca de sí mismos y les pone en manos del Padre; una experiencia 
de que ellos mismos se convierten en hijos en el Espíritu. 

El teólogo puede cuestionar en ocasiones tal o cual formulación, 
como es el caso de la expresión «una humanidad más» de la oración 
de Isabel de la Trinidad, porque nosotros no somos «sumandos» con 
Cristo. Pero el teólogo no tiene derecho alguno a poner en duda la 
exactitud de la intuición espiritual: 

«...que él se haga en mí (y observemos que dice: 'bajo la acción 
del Espíritu') como una nueva Encarnación del Verbo. Que yo 
sea para él una humanidad más en la que renueve él todo su mis­
terio». 

Es en este sentido en el que existe una analogía entre la materni­
dad de María y la inhabitación de la gracia: «¡Oh Jesús, que vives en 
María, ven y vive en tus siervos!» 

Pero de todos los pensadores cristianos, es Pablo el que mejor 
puede iluminarnos acerca de esta nueva creación en Cristo: «Lo vie­
jo ha pasado; mirad, existe algo nuevo» (2 Cor 5,17). 
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Esta realidad nueva es el propio Cristo, el Hijo hecho hombre, 
que va progresivamente sintetizando y recapitulando en sí a la huma­
nidad nueva y, más allá de ésta, el propio cosmos, que «ansia su libe­
ración» (Rom 8,22), con el fin de presentarlo todo al Padre, sometién­
dose incluso él mismo, «para que Dios (el Padre) sea todo en todos» 
(1 Cor 15,28). 

No se puede presentar el lugar de María, como madre de su crea­
dor, fuera del marco de esta creación nueva y definitiva, que será la 
única que desvele el sentido último de las cosas. La joven de Nazaret 
no es escogida como Madre del Hijo creador porque Dios pretenda 
arrebatársela al mundo y hacer de ella un ser extraño, lejano de noso­
tros e inaccesible, sino para que, mediante su servicio y su ministerio, 
se construya al fin el mundo nuevo, Morada del Amor absoluto de 
Dios. 

Cuando Pablo habla de esta creación que «gime y sufre dolores 
de parto» (Rom 8,22), no está cediendo a una ensoñación, sino afir­
mando su fe en el poder unificador del misterio pascual y de la venida 
del Espíritu. Pablo no yuxtapone como sucesivas ambas creaciones; 
lo que hace es mostrar su unidad, que reside en Cristo. Y es precisa­
mente porque la primera creación es «en Cristo» por lo que puede de­
cirse con toda verdad que lo que se realiza en su Pascua no constitu­
ye un hecho episódico ni la enmienda de un error o de un olvido, sino 
una verdadera creación querida desde toda la eternidad. Sin anular la 
primera creación, lo que sí hace es revelarla, a la vez que la consuma. 
Es de Cristo recapitulador de quien María es Madre. 

C. María es, pues, la Madre de un Hijo que es Dios. 

Madre de Dios 

Subrayemos brevemente, pues, la importancia de este título de 
Madre-de-Dios, «Theotokos». Tal vez estemos en mejores condicio­
nes que nuetros antepasados para apreciar en toda su importancia lo 
que se ventilaba en el concilio de Efeso, que en el año 431, bajo la au­
toritaria dirección del patriarca Cirilo de Alejandría, incluyó de ma­
nera irreversible esta palabra en el vocabulario de la confesión de fe. 

No se trata ahora de rehabilitar a Nestorio y hacer de él, pura y 
simplemente, el héroe de una «tragedia» de la que él habría sido la 
única e inocente víctima. Indudablemente, Nestorio era un hombre 
bastante duro y muy poco abierto, y hay expresiones suyas que si­
guen siendo inaceptables para un creyente. Pero también hemos de 
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reconocer la santa manera en que vivió sus últimos años en el exilio, 
así como la sincera alegría que experimentó con ocasión del acta de 
unión del año 433. Y aun prestando sincero homenaje a la categoría 
teológica de Cirilo y al servicio que supo prestar a la salvaguarda de 
la fe, podemos perfectamente lamentar que el enfrentamiento entre 
aquellos dos hombres adoleciera, por un lado y por otro, de una 
enorme falta de caridad. 

Parece, pues, que para mantener el necesario equilibrio en la de­
nominación de María como Madre de Dios, es preciso establecer de­
bidamente dos afirmaciones: 

Madre de Cristo 

1. Es justamente siendo Madre-de-Cristo como María es 
Madre-de-Dios. Así lo proclamaba Nestorio, cosa que Cirilo, con su 
sentido teológico, no habría podido negar. La criatura María es lla­
mada a traer al mundo al Hijo, que, desde este modo, se hace hom­
bre. Pero ese Hijo se hace hombre con una misión, una vocación y 
una tarea: «El salvará a su pueblo de sus pecados». Y en el acto de la 
elección de María y de su libre respuesta, el Hijo se hace Cristo, reca­
pitulador de los hombres y del cosmos, para llevarlo todo al Padre. 

Madre del Hijo de Dios 

2. Al decir que María es Madre de Dios no hay que olvidar que 
lo que más concretamente se hace es Madre-del-Hijo-de-Dios. Ha­
blando de nuestro Dios, debemos evitar a toda costa el impersonalis­
mo. María trae al mundo a un hijo que es Dios, y quien resulta ser su 
hijo en el orden de la naturaleza humana ya es, en el ámbito del mis­
terio trinitario, el Hijo. María no da a luz a una cualquiera de las Per­
sonas divinas, sino precisamente a la Persona del Hijo. Y en la misma 
medida en que debemos alegrarnos de poder invocar a una criatura 
hermana nuestra con el increíble título de «Madre de Dios», en esa 
misma medida hemos de tener el valor de ir aún más lejos en nuestra 
confesión de fe. Debemos ser capaces de ver la «conveniencia» de que 
sea precisamente el Hijo eterno el que se hace hijo de María. 

Por supuesto que es «uno de la Trinidad», pero, más exactamente, 
es el Hijo de Dios quien pone su tienda entre los hombres con el fin 
de que éstos hagan realidad su vocación eterna y lleguen a ser «hijos 
en el Hijo». Se ha privado de gran parte de su contundencia a la Bue-



90 María, Madre de los hombres 

na Nueva cuando se ha presentado la inhabitación entre nosotros de 
la segunda Persona simplemente como si se tratara de la inhabita­
ción de una cualquiera de las Personas del misterio trinitario. De este 
modo se ha evidenciado una impía pusilanimidad, al resistirse a con­
templar la obra divina en todo su concreto y real despliegue. Es preci­
samente el Hijo el que se hace uno de nosotros, porque nosotros he­
mos sido creados «a imagen del Hijo» y para que lleguemos a ser hi­
jos en El. María es la Madre del Hijo que nos hace hijos. 

Y si nos preocupa fundamentalmente honrar a María como Ma­
dre de los hombres, es precisamente porque la obra de la salvación 
no se reduce a una divinización impersonal y abstracta, sino que 
atiende, mucho más exactamente, a una configuración con el Hijo, 
que será quien nos conduzca ante el Padre en la maravilla del Espíri­
tu. La maternidad de María no se reduce, pues, a hacer presente a 
Dios entre los hombres, sino que tiene como finalidad y como fun­
ción hacer posible y real una filiación adoptiva, que es por lo que 
todo hombre es querido por Dios desde toda la eternidad. 

Pero reflexionemos sobre ello con mayor precisión, porque la ac­
ción del Espíritu no es anárquica o impersonal, sino que tiene por fi­
nalidad restaurar en nosotros la semejanza con el Hijo y, de este mo­
do, y sólo de este modo, hacernos acceder a la intimidad trinitaria. 

2. MARÍA Y EL ESPÍRITU 
CREADOR DE DIOS 

Si dedicábamos el capítulo anterior a la relación que une a María 
con el Espíritu, no era por capricho ni por un exceso de imprecisión 
en nuestro plan, sino porque sabemos la importancia que el evange­
lista Lucas otorga a la acción del Espíritu en la encarnación del Hijo 
en María: 

«El Espíritu Santo vendrá sobre ti, 
y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra; 
por eso...» (Le 1,35). 
Además, se trata para nosotros de una manera de hacer resaltar 

el convencimiento de que la fe cristiana no se detiene en Cristo, y de 
que nuestra inhabitación por el Espíritu constituye el término de la 
encarnación del Hijo. Lo que procede ahora, consiguientemente, es 
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examinar la vinculación que de ello resulta entre la tercera Persona 
como «Espíritu creador» y María, la criatura que da a luz al Hijo he­
cho hombre, para que mediante él —y mediante ella, por lo tanto— la 
humanidad entera se haga portadora de Dios. 

A. El Espíritu que viene sobre María es el Espíritu de los oríge­
nes que «aletea sobre las aguas y las hace fecundas». 

Su acción creadora permite que el mundo exista ante Dios en di­
ferencia absoluta de él y, a la vez, en total dependencia de él. Depen­
dencia que, como ya hemos explicado, no significa detrimento del 
ser, sino fundamento del valor de ser creado, capaz de «estar en pie» 
frente al Dios fiel que propone una Alianza. 

En el poder del Espíritu creador 

María se hace Madre del Hijo en el poder del Espíritu creador. El 
mismo Espíritu que aletea sobre las aguas para hacerlas fecundas, 
pero también para que «surja el suelo firme» y preparar la tierra 
como Morada de los hombres y del «Emmanuel»; el mismo Espíritu 
que, desde los orígenes, prepara y realiza una primera Alianza. Ese 
mismo Espíritu viene ahora sobre María para hacerla Madre del Hijo 
en el marco de la Alianza definitiva. 

Muchas veces tenemos una concepción demasiado estrecha de la 
Alianza o, mejor, de las dos Alianzas. El proyecto y la realización 
concreta de la Alianza se remonta mucho más allá de Abraham, por 
muy grande que sea nuestro padre en la fe. Ya con Noé, el «arco iris» 
constituye el sello de una alianza con todos los hombres. Y habrá que 
remontarse aún más atrás, hasta llegar a Adán, el padre común. Ire-
neo de Lyon habla de él con enorme ternura, porque fue él quien selló 
una alianza primordial con el Verbo, salido a su encuentro en las ala­
medas del Paraíso para «acostumbrarse» a vivir con los hombres y 
para acostumbrar a éstos a su dulce compañía. 

El Espíritu creador es ya el Espíritu de la Alianza, y es siempre 
guiado por «intereses de alianza» como interviene en el mundo crea­
do, dotándolo de belleza para hacerle digno de la inhabitación del 
Verbo. Y al igual que el mismo Verbo, tampoco el Espíritu actúa en 
provecho propio, sino que, quedándose misteriosamente a un lado, 
como consecuencia de su amor infinito, revela al Padre y orienta ha­
cia él nuestra mirada. 

De este Espíritu creador y sembrador de Alianza es María cola­
boradora activa, a la vez que discreta. Nuestros hermanos de la Re-
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forma son bastantes proclives a subrayar este rostro «materno» del 
Espíritu. Temen a veces que nuestra devoción mariana nos vele de al­
gún modo su suavidad y su belleza. Las tareas de ambos son conjun­
tas, se hallan en perfecta armonía. María no es elegida como Madre 
del Hijo creador para eclipsar la obra propia del Espíritu ni para ocu­
par indebidamente el lugar de éste. Lo que le ocurre a María es que el 
poder del Espíritu de Dios la alcanza en su libertad de mujer, y con 
su «sí» va a hacer posible una nueva obra del Espíritu creador en fa­
vor de la belleza de nuestro mundo y el bien de los hombres. 

B. El Espíritu viene sobre María para engendrar el mundo nue­
vo. 

Cooperadora de la Alianza 

La acción creadora de Dios constituye una victoria sobre la ame­
naza de la nada. Se trata de la victoria del poder del Espíritu, que al 
fin encuentra una tierra para la Alianza proclamada por el Padre. Y 
evidentemente, esta victoria se despliega en dirección a Jesús, el 
Hombre Nuevo. Desde el instante de su Encarnación, será este Hom­
bre Nuevo quien, en virtud del Espíritu, habite en María. Antes de 
nacer, de hablar y de actuar, el Verbo habita en su Madre, a la que 
renueva en el sentido de los nuevos tiempos. 

María, acoge al Espíritu con toda la riqueza humana de su virgi­
nidad. Virginidad que, como ya hemos dicho con san Agustín, es, 
ante todo, espiritual. María presta su total adhesión de fe y responde 
en el Espíritu a la vivificante propuesta de Dios. A partir de entonces 
todo es posible, y el Espíritu puede actuar. 

Pero el Espíritu no destruye nada, sino que lo dilata todo en di­
rección a esa nueva y definitiva Alianza que constituye la revelación 
del sentido y la belleza de cuantas la han precedido, empezando por 
la alianza inaugural del Paraíso. María, esposa del Espíritu creador, 
colabora con él a la gestación del mundo nuevo. Y recordemos que 
colabora a su propio nivel de responsabilidad y de acción, porque ella 
es criatura y lo sigue siendo. Por lo tanto, existe una distancia infinita 
entre la acción del Espíritu divino, consustancial al Padre, y la cola­
boración de una criatura, por pura y santa que sea. 

Pero tampoco hemos de resignarnos a decir demasiado poco. 
Tanto las tradiciones orientales como las católicas han reflexionado 
abundantemente sobre la cooperación real del hombre con Dios en el 
orden de la gracia; al menos han reflexionado lo bastante como para 
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que no podamos decir de María menos que de los restantes seres hu­
manos. Se trata, pues, de una cooperación auténtica. Al igual que el 
ser espiritual inhabitado por el Espíritu coopera al advenimiento de 
la salvación en él y para el mundo, así también María, «cubierta por 
la sombra del Espíritu», actúa con éste en orden al advenimiento del 
mundo nuevo. Ya lo poníamos de relieve cuando subrayábamos la li­
bertad del «sí» de María. Es realmente este «sí» el que permite la llega­
da de la plenitud de los tiempos. Y semejante afirmación no menosca­
ba en absoluto la «suficiencia» de la acción de Dios, sino que hace el 
honor debido a la realidad de la cooperación de Dios con el hombre. 
El ser espiritual, a pesar de su fragilidad, es aceptado y querido por 
Dios como cooperador en su obra de amor. 

C. La Virgen es portadora del Espíritu no sólo como Imagen de 
la creación venidera, sino como realización ya efectiva de esa nueva 

creación, mediante el ministerio de la Iglesia. 

Primera célula de la Iglesia 

En la medida en que acepta libremente dejarse habitar por el Es­
píritu y, de ese modo, cooperar a la obra de Dios, María es la Iglesia. 
Para poder afirmar esto, hemos de hacernos aún una idea exacta de 
la Iglesia, sin concederle demasiado ni demasiado poco. 

a) La Iglesia no es el Reino ya realizado. No es más que la ser­
vidora de ese mundo nuevo en el que, mediante la unión con Cristo, 
se manifestará plenamente, al fin, la Caridad absoluta del Padre. La 
Iglesia no tiene, por lo tanto, la misión de predicarse ni de sobrevalo-
rarse a sí misma. El Vaticano II y Pablo VI le recordaron con toda 
claridad la subsidiariedad de su misión. Oigamos una vez más las pa­
labras del Papa en el discurso de clausura del Concilio, el 7 de di­
ciembre de 1965: 

«La Iglesia ha reconocido durante este Concilio que no tiene su 
fin en sí misma, sino que está al servicio de la humanidad». 
Estamos aún muy lejos de haber tomado clara conciencia de la 

importancia de estas palabras, pronunciadas con la fuerza del Espíri­
tu. Pero es de esa Iglesia de la que María, bajo la dependencia del Es­
píritu, es Madre. La palabra clave de la existencia de María —«he 
aquí la esclava del Señor»— constituye el código de acción de esa 
Iglesia que nace en ella a través del misterio del Cristo-Siervo. 

b) Pero la Iglesia tampoco es el andamiaje provisional que de­
bería desaparecer en el momento en que haga su aparición el Reino 
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definitivo. María es la Novia que prepara sus desposorios mientras 
espera que el Señor Jesús pueda «presentársela a sí mismo santa e in­
maculada» (E/5,27). La Esposa no será otra mujer totalmente distin­
ta de la Novia, si bien su estatuto existencial será diferente. Hay una 
especie de doble envoltorio portador de vida que está pidiendo des­
plegarse bajo el poder del Espíritu: la Iglesia se halla como envuelta y 
enclaustrada en el personaje de María desde que ésta pronunció libre­
mente su «sí», dejándose investir por el poder vivificante del Espíritu. 
Pero la Iglesia, a su vez, contiene en sí, como envuelta, la realidad di­
námica y desconcertante del Reino. 

María, la Madre inundada del poder del Espíritu, es la primera 
célula, apenas visible, de esa Iglesia, desconocida por sí misma y que 
no puede sino ignorar sus propios límites. De esa Iglesia que parte 
valientemente en misión con las primeras luces del alba y que sabe, 
en la fe, que, gracias a la acción del mismo Espíritu, se está inaugu­
rando el mundo nuevo. María es la célula-madre del mundo de los úl­
timos tiempos. Debería poder decirse de María lo mismo que se canta 
de María: 

((Dichosa tú, que has creído que se cumplirán las palabras que te 
han sido dichas de parte del Señor» (Le 1,45). 

3. MARÍA EN SU 
RELACIÓN CON EL PADRE 

Siempre que se trata de abordar el misterio del Padre, sucede que 
la teología trinitaria se vuelve torpe y balbuciente. Y es bueno que así 
sea, porque el Hijo y el Espíritu son las dos Personas reveladoras, y 
ambas trabajan al servicio del conocimiento del Amor primigenio del 
Padre, el cual no puede dejar de ser el Misterio insondable. Y no por­
que el Padre, celosamente, desee ocultarse y mantenerse al margen de 
su obra, sino porque la última palabra de Dios no es accesible a nues­
tras inteligencias de hombres. La Fuente siempre tiene una faceta 
oculta que los meandros del río y la fuerza de la corriente no consi­
guen desvelar plenamente. Los Padres orientales eran muy aficiona­
dos a este simbolismo del Padre-Fuente, el Hijo-río y el Espíritu-co­
rriente de agua viva. 
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Vamos a ser más breves, por tanto, al hablar de esta relación de 
María con el Padre. Sin embargo, parece necesario establecer dos 
afirmaciones con las que abrir sendos caminos de reflexión. 

A. María es la hija del Padre creador. 

Hija del Padre 

Hay una verdadera analogía entre su propia filiación de criatura 
y la eterna relación filial de la segunda Persona con el Padre. Del 
mismo modo que el Hijo es el «maestro de obras« amorosamente so­
metido al Padre, así también, y con mayor motivo, María recibe la 
tarea de dar a luz al Hijo creador únicamente en la coherencia del de­
signio de amor del Padre y en orden a la revelación de dicho amor. 
Evidentemente, se trata de servicio y de ministerio. El Hijo es eterna­
mente servidor del Padre, pero no en una penosa sumisión, sino en un 
amor absoluto y totalmente desposeído de sí. Y en lo que se refiere a 
María, también hay que hablar de servicio y de ministerio. Su mater­
nidad está al servicio de la realización del designio de amor, cuyo ori­
gen está en el Padre. De nada sirve, por tanto, insistir en el carácter 
de privilegio de la maternidad divina si al mismo tiempo no se pone 
de relieve cómo esa maternidad está al servicio del designio de amor 
del Padre. 

B. María da a luz al Hijo en privilegiada comunión con el amor 
del Padre. 

También ella dice: «Tú eres mi Hyo» 

María es la única de las criaturas que puede decirle al Hijo lo mis­
mo que le dice el Padre: «Tú eres mi hijo». El Hijo del Padre se hace 
Hijo de María. Por supuesto que la similitud entre ambas formas de 
emplear la palabra «hijo» es únicamente analógica. En el primer caso, 
cuando se trata de la afiliación eterna, aun afirmando que la palabra 
no carece de significación, nos reconocemos incapaces de explicar lo 
que quiere decir exactamente la palabra «hijo» cuando se aplica a la 
«filiación» divina. Por el contrario, cuando se trata de la filiación del 
Verbo con relación a María, hablamos de filiación en sentido estricto. 
María es verdaderamente Madre de aquel a quien puede decir: «Te he 
dado la vida, y eres mi hijo, aunque seas mi creador». 

Así pues, María participa de un modo misterioso, pero real, en el 
primer quehacer trinitario, en ese amor «fontal» que va del Padre al 
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Hijo y que, procedente del Padre, «salta» desde el Hijo a todas las 
criaturas. Mientras todas las demás criaturas espirituales son llama­
das por gracia a participar, en el Espíritu, en el otro movimiento trini­
tario (en el amor maravillado del Hijo que «se recibe» del Padre), Ma­
ría —que, como criatura, participa igualmente en dicho movimiento— 
también penetra en aquel primer movimiento de amor: el movimiento 
primordial de la Caridad trinitaria. Aunque no estemos en condicio­
nes de deducir exactamente lo que esta participación supone para la 
propia María, y aun cuando en este asunto debamos ser muy cautos, 
hemos de comprender que la afirmación creyente de María como 
Madre de Dios y la certeza de la unidad de Cristo nos invitan a hacer 
tal afirmación, la cual no es ninguna especulación teórica, sino que es 
fuente de oración. Contemplemos a María, mejor integrada que cual­
quier otra criatura en la Caridad trinitaria, y orémosle confiadamente 
como a aquella de nosotros que ha logrado una más perfecta unión 
con la hoguera ardiente de la Caridad de nuestro Dios. III 

UNA MUJER 
EN NUESTRA HISTORIA 



10 

Cristo y María 

Nos planteamos dos problemas en este capitulo: 
1.a: Cómo se encuentra Cristo con María, criatura, aunque sin 

pecado alguno, para conducirla a la perfecta aceptación de Dios. 
Madre en toda la plenitud de su femineidad, volcada hacia Dios y 
entregada a los hombres. 

2.°: Cómo asume María su encuentro con Cristo. Y con qué ho­
nestidad desempeña su papel de educadora junto a Jesús. Educadora 
de la libertad espiritual de éste, como lo será de la nuestra. 

Es en este contexto en el que es menester hablar de José y de su 
misión educadora con respecto a Jesús y a la Iglesia. 
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Abordamos ahora la historia concreta de María en medio de los 
hombres para hacer realidad su doble y, a la vez, única vocación. Y 
aunque ya hemos hecho una serie de reflexiones acerca de la relación 
de María con las tres Personas del misterio trinitario, es importante 
que veamos ahora la relación de María con Cristo, porque, de hecho, 
se trata de la relación privilegiada del Verbo hecho hombre con una 
de sus criaturas. 

Aun cuando María sea única como Madre de Dios, no por ello 
deja de ser una criatura que se encuentra con el misterio divino. Y la 
manera que ella tiene de vivir ese encuentro resulta de un valor inesti­
mable para nosotros, a quienes, por una parte, Dios habla mediante 
signos, y que, por otra, nos esforzamos en vivir de la manera menos 
mala posible la inhabitación de Dios en nosotros. Ya hemos reflexio­
nado, en anteriores capítulos, acerca de tal o cual aspecto de dicho 
encuentro: hemos hablado, por ejemplo, de la Fe de María y de su 
encuentro con el misterio trinitario. Pero queremos intentar ahora lle­
gar a una pequeña síntesis, antes de contemplar determinados mo­
mentos concretos de la vida de María entre los hombres. 

Resulta instructivo estudiar esta relación de María con Cristo en 
su doble sentido: 

1. Cómo encuentra el Verbo a María. La encuentra como cria­
tura, es decir, marcada por la irreductible diferencia que existe siem­
pre entre el creador y su criatura, por muy santa que ésta pueda ser. 
Pero hay que tener también en cuenta el carácter único de esta rela­
ción, en la medida en que la Virgen María es la única criatura a la 
que Cristo no tiene que asumir para colmarla de la misericordia del 
Padre y, de ese modo, perdonarle sus pecados. Cristo puede unirse a 
ella en una perfecta comunión de inocencia; y es preciso que conside­
remos, a la vez, 
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• cómo este misterio nos resulta impenetrable e inaccesible; 
cómo debemos respetarlo, porque nos supera y porque no tenemos 
de él ninguna experiencia personal; 

• y cómo, sin embargo, sirve para iluminar nuestra propia rela­
ción de pecadores con Cristo, en la medida en que sepamos contem­
plar en María lo que Dios quiere y puede hacer cuando no se le po­
nen obstáculos. 

María, educadora de Jesús 

2. Estudiaremos también cómo asume la Virgen María su en­
cuentro personal con el Verbo de Dios. María educa a aquel que se 
hace para ella «dócil y educable», como lo ha sido siempre para el Pa­
dre. Es importante darle su debido lugar a esta función educadora de 
María para con Jesús. María asume todos los componentes del miste­
rio maternal en su dimensión educadora. No se trataba únicamente 
de que diera a luz al Verbo de Dios, sino de que, además, lo guiara 
pacientemente hasta alcanzar su plena estatura humana. El Verbo de 
Dios se hace hombre, no sólo niño. Y es una humanidad plenamente 
desarrollada y culturalmente apta la que se convierte en el tabernácu­
lo del Verbo de Dios. 

Y la educación forma parte de esa realización cultural del hom­
bre, que es lo que permite la existencia del hombre integral. Y al decir 
«hombre integral», no estamos soñando en una imagen teórica y nun­
ca realizada del hombre, sino que estamos hablando de lo que con­
cretamente puede realizarse en un medio cultural determinado, sin es­
peciales intervenciones providenciales. Estamos convencidos, en la 
fe, de que el hombre Jesús posee todo cuanto le es humanamente in­
dispensable para realizar su vocación de Salvador. A María le incum­
be —¡y también a JOSÉ!— cumplir una real misión educadora respec­
to de ese Verbo de Dios que va haciéndose hombre. La educabilidad 
del Verbo de Dios por su familia humana no es una ensoñación pia­
dosa, sino un condicionamiento muy concreto de la verdad de la En­
carnación. 

Podemos, pues, admirar a la vez 
• la sinceridad con la que el Verbo se hace hombre 
• y la seriedad con que María asume su tarea educadora. 
En uno y otro caso se trata de la contemplación de las armonio­

sas relaciones entre la naturaleza y la gracia. Para nosotros, esta ar­
monía se realiza siempre mejor o peor, y mucha veces peor que me-
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jor. En el caso de María, observamos la respetuosa manera en que 
Dios puede tener en cuenta la acción de su criatura, sin dejar de lle­
var a cabo su propia acción salvífica. 

Al decir esto, la teología mañana cumple una importante parte de 
su tarea, porque ilumina desde arriba nuestra propia relación de gra­
cia con Cristo en el Espíritu, revelando con ello su utilidad para la re­
flexión espiritual y para la vida eclesial. Con tal de que mantenga de­
bidamente todos sus lazos con el misterio de la Alianza, la teología 
mañana desempeña su papel de teología de referencia, verdadera­
mente inestimable a la hora de iluminar numerosos aspectos de la 
confesión de fe. 

1. CRISTO 
SE ENCUENTRA CON MARÍA 

Este encuentro entre el Verbo y una criatura tiene algo de verda­
deramente único, en la medida en que el Verbo no asume en su Ma­
dre pecado alguno y, consiguientemente, no tiene que adoptar respec­
to de ella una actitud redentora. Sabemos perfectamente que nos ha­
llamos ante el único caso concreto de semejante encuentro. El Corde­
ro de Dios no viene a «llevar y quitar» el pecado de su Madre. Y aun­
que no podamos decir gran cosa acerca de este encuentro entre Dios 
y una criatura sin pecado, porque el relato evangélico no da pie para 
ello, sin embargo, abre ante nosotros algunas pistas de reflexión. 

El hombre, «capaz de Dios» 

Ni en el caso de María ni en el de los demás santos hay el menor 
rastro de una especie de divinización mágica que no respetaría los 
normales procesos del crecimiento espiritual. El abismo entre el 
Creador y la criatura sigue existiendo, y la palabra «divinización» ha 
de ser usada, por lo tanto, con enorme prudencia. «Excepto la identi­
dad de naturaleza», nos dirán con insistencia Máximo el Confesor y 
todos los Padres orientales. Si tuviéramos la tentación de creer que es 
únicamente el pecado el que impide que la vida humana se vea inva­
dida por la Presencia de Dios, fácilmente comprobaríamos que no se 
trata de eso en absoluto. Dios no tiene el proyecto de «invadir», sino 
de «habitar». 
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Por supuesto que el pecado personal hace más difícil esta inhabi-
tación de Dios en el hombre; pero incluso en el caso del encuentro 
entre el Hijo de Dios y María, su Madre sin pecado, puede afirmarse 
que no se violenta la naturaleza. La criatura es respetada, y lo que 
hace la gracia es perfeccionar la naturaleza, haciéndole dar sus mejo­
res frutos. Y, supuesto que el problema de la relación entre naturale­
za y gracia es uno de los más difíciles e importantes de la reflexión 
teológica, la consideración del caso de María se revela como especial­
mente valiosa. 

Incluso es, en algún sentido, más valiosa aún que en el caso del 
propio Jesús, porque la unión del Verbo y de la naturaleza humana 
de Jesús plantea un cierto número de problemas específicos que no 
pueden ser fácilmente traspuestos al estudio de la unión entre natura­
leza y gracia. Es verdad que también los problemas marianos son es­
pecíficos, pero, aun así, María sigue siendo «una de nosotros», por lo 
que su caso nos resulta más cercano. Gracias a ella se nos muestra 
claramente que, cuando Dios desea hacerse el «Emmanuel», no pre­
tende en modo alguno violentar al ser humano, a quien respeta pro­
fundamente, sino que se ofrece a él con un amor que llega increíble­
mente lejor y que revela las aptitudes que el ser creado tiene para lo 
sobrenatural. Durante largos años, y con enorme entusiasmo, el car­
denal Henri de Lubac ha llevado a cabo la inmensa tarea de mostrar 
cómo eso de la «naturaleza pura» no pasa de ser una especulación 
académica, y cómo no es necesario, en modo alguno, asimilar el con­
tenido de dos términos como «sobrenatural» y «sobreañadido». Mu­
cho antes de que el Vaticano II dijera que «la vocación última del 
hombre es única, a saber, la vocación divina» (Gaudium et Spes, 
22,5), ya lo había dicho él, añadiendo que ello no equivale en absolu­
to a restringir la libertad que Dios tiene de darse. El ejemplo de María 
es sumamente ilustrador al respecto: María no opone ningún obs­
táculo a la gracia, sino que se deja realmente conducir y, sin embar­
go, Dios la respeta al máximo y apela a su libertad para realizar, en 
ella y mediante ella, su obra. 

Gracias a María se nos manifiesta, aún más que en los restantes 
santos, hasta qué punto es el hombre «apto para lo divino». Gracias a 
ella comprendemos cuan conveniente es escuchar a Tomás de Aqui-
no cuando nos dice que el hombre es «capaz de Dios», sin que por 
ello deje de estar a salvo la absoluta libertad de Dios para dársenos. 
Teología derivada la teología mariana, sí, debido a su absoluta de­
pendencia de Cristo y su misterio de salvación; pero teología también 
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de referencia, porque permite al teólogo aclarar muchos otros proble­
mas en el universo de la fe. Y por ello, teología importante, y de cuya 
falta se resentiría gravemente la Iglesia si renunciara a proseguir su 
elaboración con los recursos propios de cada época. 

El camino de la fe 

Para ceñirnos al caso concreto de María, ¿podemos decir algo de 
su perfecta armonía con la acción de Dios? Naturalmente que cuanto 
digamos no debe excluir ni la fe de María ni su progreso en la misma 
fe, aun cuando nos resulte imposible, a partir de los meros relatos 
evangélicos, determinar las etapas de ese «progreso». Pero no tiene 
nada de irrespetuoso el pensar que María, que ya había dado un «sí» 
incondicional a la propuesta de alianza el día de la Anunciación, 
haya tenido que dar nuevos pasos en la fe, desde Belén al Cenáculo, 
pasando por Cana y el Calvario. Afirmar que este progreso en la fe 
es imposible, debido a la plenitud de gracia, sería deshumanizar a 
María y privarla de esos momentos en que ios humanos tomamos 
conciencia más clara de la llamada de Dios y que constituyen una de 
las satisfacciones de nuestra vida de fe. Y significaría privarla tam­
bién del gozo de corroborar de nuevo, y cada vez de manera más de­
cidida, su asentimiento a la voluntad del Señor. 

La comunión con Dios debe expresarse mediante un perfecto de­
sarrollo de lo humano en su consistencia propia; en el caso de María 
se trataría de los valores de su femineidad, su ternura, su armonioso 
equilibrio entre persona y comunidad, entre oración y vida fraterna, 
etc. La iconografía mañana nos presenta casi siempre a María en ac­
titud de oración en el momento de la visita del ángel. Con ello se in­
tenta subrayar la fundamental actitud de acogida respecto de la vo­
luntad de Dios. Pero la sensibilidad moderna subraya preferentemen­
te, tanto en María como en Cristo, los valores de la preocupación por 
los demás y la vida de caridad. Convendría buscar el equilibrio entre 
ambos componentes de la vida teologal: la atención a Dios por sí 
mismo y la atención a los hermanos, imagen de Dios. Si tal o cual 
santo puede destacar por su carisma de oración o por su propensión 
a una vida de dedicación a los demás, tratándose de María, que re­
presenta de algún modo la perfección de la vida cristiana, sería un 
error valorar exclusivamente cualquiera de los dos aspectos. 
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2. MARÍA ASUME 
SU ENCUENTRO CON CRISTO 

Y lo hace en el sentido de la vocación materna, desempeñando su 
papel formador y educador con respecto a Jesús. Cuando se habla de 
María, no hay que olvidar algo que constituye un dato fundamental 
de la experiencia humana: que el hijo del hombre es la criatura más 
lentamente «educable» de todos los seres vivos, y que la función ma­
terna dista mucho de reducirse al hecho puntual de traerlo al mundo. 
Decir que María es Madre de Cristo no puede circunscribirse al he­
cho de su alumbramiento. Respetar al hombre en Jesús y respetar la 
acción de la gracia en su Madre significa tomar en serio la educación 
de Jesús por María y la importancia de la función educadora de ésta 
para el pleno desarrollo de su Hijo. 

EJ camino de la fe de Jesús 

Reconozco que, en este punto, hago una opción teológica con 
respecto a la fe de Jesús hasta su plena realización en la mañana de 
Pascua. Sé que no puede tratarse más que de una opción; pero tengo 
para mí que se trata de una opción legítima. Por una parte, no puede 
decirse que olvide la divinidad de Jesús y, por otra, es sumamente 
respetuosa de la consustancialidad del Hijo encarnado con el Padre. 
En modo alguno pretende poner en cuestión el equilibrio del Misterio: 
no se trata en absoluto de hacer de Jesús alguien «tan humano que 
acabaría siendo Dios». El hombre Jesús es plenamente Dios desde el 
primer instante de la unión; pero esta divinidad es vivida en el co­
razón mismo de una auténtica humanidad, «consustancial a la nues­
tra en todo, salvo en el pecado». Y no acierto a ver cómo esa consus­
tancialidad con nosotros podría vivirse sin un progreso y una anda­
dura en la toma de conciencia y en la adhesión de fe. 

En el marco de esta opción legítima, insistiremos en la tarea edu­
cadora de María en relación a su Hijo: educación de la libertad espi­
ritual de Jesús, de su vida de fe y de su oración, de su relación filial 
con el Padre, en la medida en que tal relación eterna es vivida por un 
hombre. La presencia del Verbo en Jesús no puede ir en detrimento 
de su equilibrio de hombre ni suprimir su proceso humano de rela­
ción con Dios; y María desempeña su papel educador en la madura­
ción humana de tal proceso. Significa ciertamente concederle una 
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gran importancia a María el reconocerle el lugar que ocupa en la edu­
cación de la fe y la oración de Jesús. Y, por otra parte, tampoco hay 
que alejar a JOSÉ de esta tarea, con sus cosas hermosas y su riesgos, 
aun cuando su vocación propia sea en parte diferente. 

También hay que decir que la tarea educadora no se vive en una 
única dirección, sino que llega muy pronto el momento en que la pre­
sencia y la acción del niño repercute en sus padres, modelándolos y 
transformándolos. Si esto puede afirmarse de toda educación huma­
na, ¡con cuánta mayor razón habrá que afirmarlo tratándose de la re­
lación de Jesús con su Madre! Sin caer en sentimentalismos de mal 
gusto, podemos contemplar esa fase de su vida en que la santa María, 
tras haber guiado debidamente por el camino de la fe y de la oración 
a Aquel que el Padre le había confiado, se deja enseñar por quien, en 
definitiva, es el único Santo. 

El camino de nuestra fe 

María, por lo tanto, se halla en inmejorables condiciones para se­
guir desempeñando con cada uno de nosotros esta tarea educadora. 
Y en el marco de nuestro proyecto global, que pretende mostrar 
cómo el título de «Madre de Dios» se dilata y perfecciona en el de 
«Madre de los hombres», concederemos una gran importancia a este 
otro título de «Educadora de los creyentes». Indudablemente, la pie­
dad cristiana sigue ignorando en exceso este componente de la acción 
eclesial de María, precisamente por aferrarse demasiado exclusiva­
mente a su título de «Madre de Dios». Madre de los hombres y Ma­
dre de la Iglesia, María es la educadora solícita de cada creyente: 
«hasta ver a Cristo formado en vosotros» (Gal 4,19)- Esta solicitud 
maternal que observamos en Pablo con respecto a sus convertidos y 
a sus comunidades y que le mueve a velar celosamente por su creci­
miento en Cristo, es —y de un modo todavía mucho más intenso— la 
actividad actual de María. La educadora de la fe y la oración de 
Cristo es realmente la educadora de nuestra vida de fe en Cristo. Para 
ella se trata siempre de la misma tarea al servicio del Padre: propiciar 
el advenimiento de Cristo como encuentro perfectamente realizado 
de Dios con el hombre. Es en este Espíritu como debemos orar a 
María. 
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¿Y si hablamos de José? 

Ha llegado el momento de hacer una breve reflexión a propósito 
de José. Reflexión que, naturalmente, tiene su lugar propio en un tra­
bajo de teología mariana. Y podemos replantear, a propósito de José, 
algunas de las cuestiones que hemos evocado al hablar de María y de 
su relación con Cristo. 

Ciertamente, José no gozó del privilegio de la plenitud de gra­
cia, y su santidad, por muy grande que sea, es la santidad de un peca­
dor perdonado. Su relación con Cristo, por lo tanto, no puede ser de­
finida exactamente de la misma manera que la de María. Como en 
todos los santos, también en él se da el misterio del pecado personal, 
del rechazo más o menos dedidido del proyecto de Alianza; rechazo 
que supone un lastre en la marcha del hombre pecador hacia Dios. 
En José, como en los demás, esta marcha debe adoptar el aspecto de 
un humilde retorno, de un volver a empezar, tras el reconocimiento 
de la falta. En María, por el contrario, como ya hemos dicho, no se 
da sino esa su afortunada «camaradería» con Cristo en el camino de 
la Alianza y de los mandamientos. Pero, aunque este hecho matice 
de manera diferente la relación de José con Cristo, ello no impide 
que también a él le incumba una tarea educadora para con Cristo y 
su Iglesia. 

1. Tarea educadora para con el Verbo hecho hombre. 
También José acoge al Verbo en el momento de la Encarnación; 

también él lo recibe. También él le toma de la mano para hacerle en­
trar en una comunidad humana que tiene su genealogía. El P. Xavier 
Léon-Dufour ha mostrado perfectamente, en sus «Estudios sobre el 
Evangelio», que así es como hay que entender los sentimientos de 
José en el momento de su propia «anunciación», que es relatada por 
Mateo. No puede tratarse, por su parte, de un deseo de despedir de su 
lado a María como sospecha de mala conducta, sino de una volun­
tad de «no sobresalir por encima de Dios» ni dar la impresión de que­
rer ocupar en la historia de la salvación un lugar desproporcionado. 
El mensaje del ángel introduce a José, sin forzar las cosas en lo más 
mínimo, en su tarea humana y educadora. En adelante, el justo José 
asume la carga que Dios le confia. Y es, en parte, gracias a él como 
es acogido Jesús en el seno de la comunidad humana, de la misma 
manera que, doce años más tarde, tomará a Jesús por la mano y le 
hará entrar en el «atrio de los hombres», adonde la propia María, 
como mujer que era, no tenía acceso, y sólo él podía introducirlo. 



108 María, Madre de los hombres 

2. Tarea educadora para con la Iglesia, Cuerpo de Cristo. 
Indudablemente, no hay que atribuirle en este punto una impor­

tancia desmesurada; pero lo cierto es que el magisterio de la Iglesia 
ha insistido en ello en diversas ocasiones a lo largo de este siglo. Lo 
cual es otra manera de expresar la profunda unión existente entre 
María y José. Y es, sobre todo, una manera de formular la continui­
dad que se da entre el misterio de Cristo y el de la Iglesia. Y aunque 
no pueda definirse como una encarnación continuada, sí debe ser 
presentada como la progresiva edificación del Cuerpo de Cristo. La 
misión celeste de José para con la Iglesia debe ser definida, pues, 
como una verdadera misión en orden al progresivo crecimiento del 
Cuerpo de Cristo, a fin de que la Buena Nueva de la salvación se rea­
lice en plenitud. 

11 

María en el misterio 
de Navidad 

El misterio de Navidad es el misterio de una manifestación, de 
una epifanía. 

Lo que se manifiesta es que esta mujer es realmente la Madre del 
«Emmanuel». Y, en la discreción del pesebre, María «celebra» este 
misterio. Pero ella es, justamente, la Madre del Único, del Hermano 
Mayor, de Aquel que, desde el principio, tiene la vocación de recapi­
tular en sí a la humanidad salvada. El nacimiento de Jesús anuncia 
nuestro bautismo. 

Y si María permanece virgen tras este alumbramiento, es para 
preparar y realizar su vocación de Madre de los hombres. Siempre 
virgen, por ser siempre Madre. 
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Ante todo, debemos hacer tres observaciones: 
1. Pretendemos ofrecer una obra de reflexión teológica. Por eso 

no hemos de detallar cada uno de los «misterios» de la vida terrena de 
María, sino que, más bien, queremos preguntarnos acerca de las 
cuestiones teológicas que afloran por debajo de tales «misterios» 
como rocas difíciles de descubrir al ras del paisaje, pero sin cuyo co­
nocimiento no sería posible hacer una descripción exacta y rigurosa. 

2. Ello no quiere decir, sin embargo, que la consideración de los 
«misterios» de la vida de María carezca de importancia para la refle­
xión teológica. El P. Christian Duquoc lo ha mostrado perfectamente 
en su «Cristología» al hacer ver cómo la reflexión dogmática y la con­
sideración de tal aspecto de la vida de Cristo se iluminan recíproca­
mente. 

3. Por lo que respecta al misterio de Navidad, al que considera­
mos útil dedicar un capítulo, pretendemos considerarlo en relación 
con la totalidad de la vocación de María y con su misión de Madre de 
los hombres. 

María, manifestada como Madre del «Emmanuel 

La noche de Navidad constituye el momento privilegiado de la 
manifestación de María como Madre de Dios, es decir, del funda­
mento de su vocación y su tarea. Si en la Anunciación y en la Visita­
ción aparece María, sobre todo, como la Creyente, como la que con­
fia en el Señor y le permite realizar su obra de salvación; en la noche 
de Belén se manifiesta que, en virtud de esa fe, María se ha converti­
do en la Madre del «Emmanuel». Y hay que hablar de «manifesta­
ción», evidentemente, y no de «nueva realidad», porque es a partir del 
«sí» de la Anunciación cuando María se hace Madre. (El empeño de 
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las Iglesias en defender la vida del no-nacido se apoya, en parte, en 
esta certeza de que el hijo que María lleva en su seno es el mismo 
Hijo de Dios desde el instante de su concepción). 

Se trata, por tanto, de manifestación, de aparición en el mundo, 
de salida a plena luz: ahora que este niño ha emitido su primer grito 
en el mundo de los hombres, la que le ha dado a luz ha quedado ma­
nifestada como Madre de Dios. Ella es la que ha traído al mundo al 
Hijo de Dios. 

Pero, leyendo los textos evangélicos, lo que parece a propósito 
del nacimiento de Cristo y lo que debe intrigarnos teológicamente es 
la extrema discreción de esta mujer que da a luz al Verbo encarnado. 
Hay como una inmensa desproporción entre la importancia de lo que 
acontece y la discreta manera como María vive este misterio que, sin 
embargo, la sitúa en un lugar privilegiado de la historia de la salva­
ción. Observemos cómo volvemos a encontrar esta desproporción en 
todo el obrar de la Iglesia, concretamente en su obrar sacramental, y 
cómo también en esto es María educadora de la Iglesia: 

• ¡Qué extraordinaria desproporción entre las escasas gotas de 
agua derramadas sobre la cabeza de un niño por un ministro peca­
dor, en un templo apenas concurrido por el pueblo cristiano (al que, 
sin embargo, concierne directamente este gesto), y el misterio de la 
inclusión del nuevo ser en el Cuerpo de Cristo! 

• ¡Y aún más extraordinaria la desproporción que se da en la 
celebración eucarística, en la que una pequeña comunidad, con tan 
sólo un poco de pan y de vino, renueva, en medio de su pobre ora­
ción, la Pascua del Señor glorioso! 

Sin embargo, no se trata totalmente de la misma desproporción. 
María no es indigna del misterio que está viviendo, del misterio —di­
ría yo— que está «celebrando». Ella está llena de gracia y en absoluta 
sintonía espiritual con lo que en ella y por ella se está viviendo. Pero, 
en cualquier caso, es preciso acoger su manera de vivirlo y dejarse 
instruir por ella. 

No es María quien recibe el anuncio evangélico: «Os anuncio una 
gran alegría para todo el pueblo» (Le 2,10). Quienes reciben la Buena 
Nueva son los pastores, esos marginados. Y serán ellos los que 
«evangelicen» a María y le aclaren, por parte de Dios, lo que ella está 
viviendo. No es menester, en modo alguno, pensar que María lo sabe 
todo de antemano o que acoja el mensaje de aquellos pobres hombres 
con condescendencia, como si no pudiera esperar nada de ellos. Ella 
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se deja instruir por aquellos indignos mensajeros que Dios le envía, 
y esta Buena Nueva enriquece su oración. 

¿Cómo María, la Madre de Dios, se convierte en el mismo instan­
te en Madre de la Iglesia y de los hombres? 

Madre del Único, del Hermano Mayor 

María no se hace Madre de cualquier hombre insignificante, sino 
de la persona del Único, de quien está llamado a recapitular en sí a la 
humanidad. Toda madre es grande ya de por sí, no porque dé a luz a 
una criatura y perpetúe la raza, como cualquier hembra del reino ani­
mal, sino porque propicia la venida al mundo de un nuevo hombre, 
con una vocación propia. Un nuevo hombre que marcará la historia 
de la humanidad con unas obras de las que el mundo tiene necesidad 
o que, desgraciadamente, sólo servirán para obstaculizar su marcha. 
Lo que constituye la grandeza de la madre es la vocación siempre 
única del hijo. Pues bien, esto puede afirmarse de modo eminente a 
propósito de María, y es con relación a la vocación única del Hijo 
como podemos comprender la misión propia de la Madre. 

Todo depende, pues, de la vocación que reconozcamos a Cristo. 
Si hacemos de él únicamente el «reparador del pecado», entonces la 
vocación de María es relativamente breve: una vez que ha dado a luz 
a Aquel que debe salvarnos del pecado, María puede quedar perfec­
tamente en la sombra y, en cierto modo, hasta desaparecer. Tal vez 
sea éste uno de los puntos débiles de la visión que el protestantismo 
tiene de María, que a veces se detiene demasiado exclusivamente en 
su relación humana con el Jesús de la historia. Pero la raíz de seme­
jante estrechez de perspectiva —que, por lo demás, digámoslo clara­
mente, no es exclusiva de determinados hermanos de la Reforma— no 
es mariológica, sino eclesiológica. Y tenemos motivos para pensar 
que es en este punto concreto de la eclesiología y de la edificación del 
Cuerpo de Cristo donde debe hoy inscribirse fundamentalmente el 
diálogo con nuestros hermanos de la Reforma. 

Por el contrario, si se considera la vocación de Jesús en una pers­
pectiva más amplia, como es la de su carácter de Recapitulador de la 
humanidad salvada, de ser la célula inicial del Cuerpo del Cristo To­
tal, entonces la misión de María, a partir de Belén, adquiere una di­
mensión totalmente distinta. Entonces María es, efectivamente, la 
Madre de un hijo, llamado «Jesús, que salvará al pueblo de sus peca­
dos» (Mt 1,21), pero es también, a través de esto, mucho más que es-
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to. Es la Madre del Primogénito, y es a causa de esta misión recapitu-
ladora por lo que «su nacimiento constituirá una gran alegría para 
todo el pueblo», es decir, para la incontable multitud del Israel de la 
fe. Si hemos sido «escogidos en él antes de la creación del mundo» (Ef 
1,4), entonces, evidentemente, comenzamos a nacer en él a partir de 
su propio nacimiento. Por eso la Iglesia, en la noche de Navidad, fes­
teja ya el bautismo de todos sus hijos. Esto ha sabido verlo perfecta­
mente la liturgia católica, que propone la lectura del siguiente pasaje 
en la «misa de la aurora» del día de Navidad: 

«Ha aparecido la Bondad de Dios y su Amor al hombre (...) nos 
ha salvado con el baño del segundo nacimiento y con la renova­
ción del Espíritu Santo» (Tito 3,4-5). 

«¡Reconoce, oh cristiano, tu dignidad!», clamaba el papa León en 
esa noche santa. Para él no eran separables el nacimiento carnal de 
nuestro Dios y nuestro nacimiento espiritual en él y gracias a él. El 
que viene al mundo no nace por nacer, sino para cumplir una misión. 
Por lo demás, ningún hombre nace por nacer, sino para crecer y de­
sempeñar una tarea. Pero en el caso del Verbo es aún más claro: 
nace «para reunir en uno a los hijos de Dios que estaban dispersos» 
(Jn 11,52) y presentarlos al Padre en la unidad de su Cuerpo, tras 
haberlos liberado del pecado mediante su ofrenda filial. Lo cual no 
significa ignorar u olvidar la redención, sino ponerla en su auténtico 
lugar; y en teología, el orden en que se dicen las cosas es más impor­
tante que la fría lista de verdades. Jesús libera a los hombres del peca­
do, sí, pero agrupándolos en la unidad de su Cuerpo en virtud del po­
der unificador del Espíritu para presentarlos al Padre como su nuevo 
y definitivo Hijo único, antes de someterse él mismos «a Aquel que ha 
sometido a él todas las cosas» (1 Cor 15,28). 

Siempre virgen, por ser siempre Madre 

La vocación única del Hijo, además, ilumina por sí sola la mater­
nidad de María, su Madre. Ella no puede tener más «hijos según la 
carne», porque ha sido destinada desde siempre a tenerlos todos; por­
que desde Belén, y hasta el final de los tiempos, se ha convertido en la 
Madre de todos los hombres. Habría que estudiar si la afirmación 
que hacen los Padres de la virginidad de María «después del parto» 
no se basa más en una velada comprensión de la maternidad eclesial 
de María que en un menosprecio de la sexualidad. María da a luz en 
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Belén a Aquel que debe convertirse en «el mayor de muchos herma­
nos» (Rom 8,29). 

Fuere cual fuere la conciencia que en aquel momento haya podi­
do tener María de la infinita amplitud de su maternidad eclesial y hu­
mana, la reflexión teológica debe referirla precisamente a ese momen­
to y decir que, al mismo tiempo que a Jesús, ya nos trae a nosotros al 
mundo. Y es debido a su plena realización futura por lo que el silen­
cioso momento de Belén es tan intenso y tan grande. Aparentemente, 
lo que ocurre es algo muy sencillo: una mujer da a luz (y no es la pri­
mera vez que una mujer tiene que dar a luz en un pesebre). Pero, «sa-
cramentalmente», la realidad de lo que ocurre es inmensa: el que nace 
es el «Emmanuel», el que ha de recapitular a la humanidad entera en 
el misterio de su Cuerpo. Y por eso, la que da a luz se convierte auto­
máticamente en Madre de la Iglesia y de los hombres. 

Los pastores lamentan en ocasiones que las comunidades cristia­
nas a ellos confiadas sigan festejando la Navidad con una cierta pre­
paración sacramental, mientras que dejan vacías las iglesias en las 
fiestas de Pascua, sobre todo en nuestras ciudades. En lugar de repe­
tir una y otra vez que la Pascua es una fiesta infinitamente superior a 
la Navidad, tal vez fuera mejor esforzarse por descubrir y hacer ver 
el valor sacramental y eclesiológico de este misterio de la Navidad, a 
lo cual nos invita la liturgia, como ya hemos dicho. Entonces apare­
cería la maternidad de María en su verdadera dimensión: no sólo 
como la maternidad de una joven mujer de Nazaret que da humilde­
mente a luz a un pobre niño, sino como la de la Madre universal que 
propicia el advenimiento a este mundo del Primogénito del mundo 
nuevo. 

12 

María y el Reino 

«Os aseguro que no ha surgido entre los nacidos de mujer uno 
mayor que Juan el Bautista; sin embargo, el más pequeño en el Reino 
de los cielos es mayor que él» (Mt 11,11). 

Juan Bautista es grande porque acepta la paradoja de la Encar­
nación y la desconcertante predicación de Jesús. Vive la valentía de 
la fe frente a la novedad del Reino; pero se encuentra situado con an­
terioridad a la Pascua, momento fundante del Reino. 

María inaugura la pobreza espiritual propia del Reino. Consien­
te en convertirse en tabernáculo de Aquel que habrá de configurarla 
con su Pascua de un modo progresivo, hasta llegar al Cenáculo, don­
de recibirá el Espíritu para su segunda misión. 

De este modo, María inaugura la Iglesia. 
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«Os aseguro que no ha surgido entre los nacidos de mujer uno 
mayor que Juan el Bautista; sin embargo, el más pequeño en el 
Reino de los cielos es mayor que él» (Mt 11,11). 

Hay que tener el valor de darle toda su importancia y toda su ra-
dicalidad a esta sentencia del Señor. Prescindiendo ahora de su con­
texto y de las posibles incidencias concretas con unos discípulos del 
Bautista, lo cierto es que nos hallamos ante un «logion» integrado en 
el canon de nuestras Escrituras y, consiguientemente, válido. Válido 
no sólo para el momento en que fue pronunciado, sino también para 
toda reflexión creyente sobre las condiciones de acceso al Reino. 

Elogio de Juan Bautista 

La mencionada' frase comienza con un excepcional elogio del 
Bautista: «entre los nacidos de mujer no lo habido más grande». Toda 
la experiencia del Antiguo Testamento, toda su formidable granazón 
en el profetismo, todo ello queda relativizado en comparación con la 
persona de este hombre del desierto. Y que no se hable de exagera­
ción retórica. La comunidad que elabora el texto mateano conoce 
perfectamente el Antiguo Testamento y su pertinencia con respecto a 
la «fe nueva», por lo que está en condiciones de medir la enormidad 
de lo que deja escrito. Y en lo que deja escrito son enjuiciados y pos­
tergados, con relación al Bautista, David y todos los profetas, y hasta 
el propio Moisés. 

¿Qué es lo que puede proporcionar a este hombre del desierto tan 
preeminente lugar? No puede ser otra cosa más que su absoluta y vo­
luntaria autopostergación con respecto a Aquel a quien anuncia y a 
quien tiene el privilegio de señalar con el dedo: 
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«He ahí el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo y a 
quien yo no soy digno de desatarle la correa de su sandalia. Es 
preciso que él crezca y que yo disminuya» (Jn 1,29; 1-27; 3,30). 

Lo que confiere al Bautista su extraordinaria grandeza es su sin­
cera aceptación de la Encarnación, con toda la paradoja que encie­
rra. El es el amigo del Esposo, y he aquí que el Esposo se presenta y 
comienzan las bodas, que se consumarán en el lecho nupcial de la 
cruz. Y la tensión es extrema, porque el Esposo, al que realmente 
conviene dar el nombre de «Emmanuel», no se presenta en absoluto 
de la manera que se esperaba, ni de la manera como podía esperarlo 
Juan Bautista, indudablemente. Resulta que viene de Nazaret y que 
no tiene un glorioso origen. Además, su predicación congrega prefe­
rentemente a los pobres y a los marginados. Y aunque realiza algu­
nos signos notables (cosa que no es el único en hacer), los realiza 
casi siempre con discreción, casi se podría decir que con timidez. 

¿Es posible que sea él —Aquel a quien se esperaba desde hacía 
tantos siglos— y que tenga tan poco aspecto de «venir de otra parte»? 
Esta es la razón por la que el acto de fe de Juan es verdaderamente 
extremado, rayano en lo imposible. David, Isaías y los demás habían 
anunciado con fe a Dios y a su Enviado, pero no habían tenido ante 
sus ojos su rostro de hombre. ¿Habría resistido su fe a la desconcer­
tante humanidad de aquel Rostro? En su fe, y a pesar de las aparien­
cias en contra y de su lamentable fracaso personal, Juan no vacila. 

Al contrario: prueba con sus obras lo que dirá el otro Juan, el dis­
cípulo: «lo único que consigue la victoria sobre el mundo es nuestra 
fe» (1 Jn 5,4). 

El Bautista vive ya aquello sobre lo que el converso Pablo funda­
rá toda su predicación de la novedad del Reino. Juan Bautista es tes­
tigo de fe. Lleva a término, junto con María, su pariente, la profundi-
zación de fe de toda la antigua alianza. Por eso es por lo que, en la 
cúspide de dicha alianza, él es el más grande. El más grande de la an­
tigua alianza, incluso en comparación con María. Y atrevámonos a 
decirlo, porque las palabras del Señor no hacen constar ninguna res­
tricción. Entre los nacidos de mujer, no lo hay mayor que él. 

La novedad del Reino 

Pero hay que escuchar la sentencia hasta el final: 
«...sin embargo, el más pequeño en el Reino de los cielos es mayor 
que él». 
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Evidentemente, no se trata de una condena de Juan, sino de una 
proclamación de la absoluta novedad del Reino. Juan se encuentra 
justamente en el momento anterior a la cesura de los tiempos. Cum­
ple una misión, y la cumple insuperablemente. Pero aún forma parte 
de la antigua alianza, pues morirá antes de que tenga lugar la Pascua 
salvadora, lo cual no obsta para que la Iglesia lo reconozca, con 
razón, como uno de los más grandes de los suyos. Le ocurre algo pa­
recido a lo que le ocurre a Moisés, que se ve detenido al borde mismo 
de la tierra prometida. Juan saluda una aurora. 

Pero, según Ireneo de Lyon, «al venir Cristo, trae consigo toda 
novedad». Y la novedad del Reino se inaugura en su Pascua, en esa 
Paz absoluta que instaura de parte del Padre y que irradia esplendo­
rosamente desde su Corazón traspasado. Y también María forma 
parte del Reino, de esas «cosas nuevas» instauradas por la Pascua de 
Cristo y que, de un modo misterioso, anteceden a dicha Pascua, aun­
que lo reciben todo de ella. La diferencia entre Juan Bautista y María 
—diferencia que no pone en entredicho a ninguno de los dos— radica 
en que la cesura de los tiempos no se produce en Belén, sino en el 
Calvario. Y en el Calvario estará presente María, viviendo su Pascua 
en comunión con la del Primogénito. Maria forma verdaderamente 
parte del mundo nuevo. Se encuentra mucho más cerca todavía que 
Juan de la cesura de los tiempos, del punto en que se unen la humani­
dad en búsqueda y la humanidad «acogida». Ella ha vivido las últi­
mas horas de la espera, y por eso es, como ya hemos dicho, la flor 
más granada de Israel. Ella ve no sólo cómo se levanta la aurora, 
sino también la incandescencia pascual de la salvación, y es en este 
sentido en el que ella participa de lleno en la novedad del Reino. Su 
plenitud de gracia y la pureza resplandeciente de su fe, ya desde la 
Anunciación en Nazaret, no deben velar la importancia que también 
para ella tiene la Pascua de su Hijo. 

María, pobre de corazón 

María ocupa un lugar privilegiado en el Reino, en el sentido de 
que integra mejor que nadie, a imagen del Hijo, todos los valores fun­
damentales de dicho Reino. Independientemente de las fechas en que 
se redactaron los textos, es preciso subrayar la profunda sintonía 
existente entre el Sermón del Monte y el Magnificat. María integra de 
un modo particular ese valor fundamental que es la pobreza de co­
razón, que hace dichosos a los sujetos del Reino. Cuando Jesús pro­
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clama: «Dichosos los pobres», está haciendo eco a la respuesta de su 
Madre en el día de la Anunciación: «He aquí la esclava del Señor». 

Esta pobreza de corazón no significa dejación o pasividad, sino 
compromiso de la voluntad para la acción, en sintonía con la volun­
tad salvífica de Dios. Pero la pobreza de corazón es, ante todo, reco­
nocimiento de una procedencia, de una anterioridad: es Dios quien 
desea, antes que nadie, la perfecta realización y la salvación, y es él 
quien las lleva a término. Ahora bien, Dios no quiere hacer nada sin 
la adhesión de corazón de los hombres; lo que quiere (y puede hacer­
lo) es reinar como Señor de los corazones. Y si quiere y puede hacer­
lo, es porque él mismo vive íntimamente esa pobreza radical que pro­
pone. Nosotros, pues, debemos vivir y obrar como pobres, porque 
existimos a imagen del Dios pobre. La manera que tiene Dios de pre­
sentarse, a través de la voz del ángel, como el que viene a habitar en 
medio de los hombres empequeñeciéndose al extremo de anidar en el 
seno de la mujer, es la revelación insuperable de dicha pobreza. Si 
Dios es capaz de hacer a su Hijo tan minúsculo, tan «perdido» entre 
los hombres, es porque él no es el Dios imaginario de majestuoso po­
der, sino el Dios real de la pobreza y el don. 

Y la pobreza espiritual no es ante todo una actitud moral; es más 
bien dejar que Dios sea lo que verdaderamente es. María de Nazaret 
entra en contacto con este misterio y lo acepta. No accede al Reino 
como quien accede a una recompensa, sino que, desde su fe, acepta 
esta paradójica visión del Dios salvador, a Jo cual contribuye en gran 
medida, ciertamente, su plenitud de gracia, pero también su adhesión 
personal a la revelación del Dios de los profetas. 

Es en Nazaret, por tanto, y como anticipación del misterio pas­
cual y del don del Espíritu, donde se incoa ese nuevo Reino de la gra­
cia, que jamás será abolido o superado. Y no es que lo incoe María 
en virtud de su personal iniciativa, sino porque su aceptación de ser el 
tabernáculo del «Emmanuel» propicia efectivamente el amanecer de 
la salvación. El Espíritu, que desde el primer instante la cubre con su 
sombra, vendrá sobre todos y cada uno de los ciudadanos del Reino 
para abrirles al misterio de la pobreza de corazón, que es el misterio 
mismo de Dios. 

El Dios pobre inhabita los corazones pobres. Es aceptado tal 
como es, y es únicamente así como se revela su gloria. 
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Ciudadana del Reino 

María, consiguientemente, puede ser llamada «ciudadana» del 
nuevo Reino; y ciudadana «grande» y «dichosa», gracias a su unión 
sin igual con Cristo, que es el Rey en persona del Reino que anuncia. 

Jesús no es investido como Señor y Rey en virtud de una decisión 
exterior a él y fortuita, sino a causa de «los sentimientos que hubo en 
él» (Flp 2,5). Se hace Rey por su aceptación humana y libre de la pa­
radójica voluntad del Padre. Si el Padre «ha puesto en sus manos 
todo juicio» (Jn 5,22), no ha sido por capricho, sino justamente por­
que él es el que no juzga, «ni apaga la mecha humeante» (Mt 12,20). 
Evidentemente, no habría que decir que Jesús «merece» su investidu­
ra como Rey y Señor gracias a las virtudes de su vida santa. A lo que 
sí hay que conceder la debida importancia en el advenimiento de la 
plenitud de los tiempos es a su libertad de hombre, y no habría que 
hacer de dicha libertad humana una marioneta del Espíritu Santo. 
Dios no gana nada con la negación o la supresión de la libertad del 
hombre. Y si ya hay que conceder toda su real importancia al «sí» li­
bre de María que propicia el advenimiento de la plenitud de los tiem­
pos, con mucha más razón es menester integrar la libertad humana 
de Jesús en el hecho real del advenimiento del Reino. La nueva Alian­
za nos viene de Dios sin mérito alguno de nuestra parte; pero nos vie­
ne gracias a la humanidad de uno de los nuestros, «en todo semejante 
a nosotros, menos en el pecado». 

Y María es integrada en el nuevo Reino en la medida en que 
acepta ser el tabernáculo de Aquel que la guía y la configura con su 
Pascua. Por eso no hay que apresurarse a decir que todo se ha venti­
lado a partir del «sí» de Nazaret y que, en adelante, todo va a desa­
rrollarse de acuerdo con un plan infalible. Enseguida hablaremos de 
la importancia que tiene la Pascua de María, que ella vive en comu­
nión con la de su Hijo. Y la importancia que tiene también la nueva 
venida del Espíritu sobre ella, en el Cenáculo, para confiarle una nue­
va misión, tan importante como la primera. 

Dejemos que se conviertan nuestros corazones 

Pero no basta, ni para María ni para nosotros, con aceptar; es 
preciso, además, vivir, día a día, las difíciles y progresivas opciones 
de nuestra libertad. Es preciso esforzarse por armonizarlo todo, sin 
sobrevalorar nada. 
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1. El Reino hay que acogerlo, recibirlo como una gracia. Jamás 
es merecida la venida del Espíritu: ni en su primer gesto, como lo es 
sin duda nuestra misma creación, ni en esas «gracias actuales» que 
nunca nos son denegadas. Y aunque el Señor diga que «el Reino sufre 
violencia, y son los violentos quienes lo conquistan» (Mt 11,12), no 
entiende ciertamente tal violencia en un sentido voluntarista y orgu­
lloso. Ya desde la era apostólica proclamaba Pablo a las Iglesias la 
gratuidad de la salvación, y siempre ha habido voces inspiradas que 
repitieron este mensaje, frente a la permanente tentación del orgullo 
humano. El «fíat» de la joven María debe preservarnos de este peligro 
a quienes tenemos siempre más o menos ganas de merecer a Dios. 

2. Pero ese Reino hay que vivirlo. Hay que dejarse habitar e in­
vadir por su mensaje y por la conversión que exige. Hablábamos 
hace poco de la transformación de nuestra concepción de Dios. Le 
creíamos todopoderoso y, efectivamente, él es el «el Poderoso que 
hace maravillas» (Le 1,49); pero es preciso aceptar la paradoja de un 
poder que se manifiesta en la pobreza del Amor y el don. No era ése 
el rostro de Dios que esperábamos y, sin embargo, ése es el rostro 
que se impone, porque «Dios es Amor». Lo cual tiene muy amplias 
consecuencias, ante todo y sobre todo para él. 

Pero, para entrar en el Reino, también es menester la misma con­
versión de la concepción del hombre y de uno mismo. Yo me descu­
bro libre y me aferró, con razón, a esa libertad. Pero necesito conver­
tir mi pensamiento acerca del sentido exacto de la misma. Esa liber­
tad no se realiza a base de crispación ni a base de la incesante afirma­
ción de la propia auto-posesión. No puede vivirse más que en el don, 
en la caridad pobre y en el perdón sincero. Para encontrarse hay que 
perderse. 

Y María es, en el Reino de la gracia, el modelo que nos enseña los 
caminos de la verdadera libertad del hombre. De un modo casi instin­
tivo, ella se sitúa en el punto exacto de la verdad: 

— ni autosuficiencia («el Señor ha puesto sus ojos en la pequenez 
de su esclava») 

— ni falsa humildad («me llamarán 'dichosa' todas las generacio­
nes»). 

3. Este Reino, por último, hay que vivirlo día día, en esas opcio­
nes cotidianas, cada una de las cuales constituye una Pascua, que 
nos conducen hacia la Pascua. María, dejándose guiar por Cristo, vi­
vió la dinámica del Reino. Esto fue lo que la llevó a experimentar tan­
to el gélido viento del Calvario como el reconfortante calor del Ce-
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náculo, en orden a una nueva acogida del Espíritu. El ciudadano del 
Reino vive al mismo tiempo el «ya» y la espera del «todavía no». Se 
sabe no instalado, no llegado al término, siempre en camino. Al igual 
que Pablo, «sigue su carrera, tratando de alcanzar a Aquel que pri­
mero le ha alcanzado a él» (Flp 3,12). Esta incómoda situación de 
éxodo no le entrega en manos de la angustia y la inseguridad, sino 
que le preserva del sueño mortal de la satisfacción. Sólo en esta fe­
cunda tensión es posible la vida cristiana. 

Anticipemos, para finalizar, algo que intentaremos decir con ma­
yor claridad en nuestra última parte. 

Si María es grande en el ámbito del Reino, es porque en ella se 
inaugura el misterio de la Iglesia. La relación exacta entre la Iglesia y 
el Reino es muy difícil de definir, tanto más cuanto que Cristo habló 
muy poco de la Iglesia, que sólo comienza a definir claramente sus 
contornos con Pablo. Sería erróneo y de fatales consecuencias el asi­
milar ambas cosas sin ningún tipo de matizacion, como si ya nada 
pudiera acontecer, dado que la Pascua ya se ha producido y el Espíri­
tu se ha difundido. Pero también sería erróneo pensar que la Iglesia 
no es más que el andamiaje que se emplea para la construcción de un 
edificio totalmente distinto. La Iglesia es, mucho más exactamente, la 
Novia, cuidadosamente preparada por el Señor para convertirla en 
su Esposa y «presentársela a sí mismo pura y sin mancha» (Ef5,27) 
llegado el momento. 

En esa Iglesia, acogedora para con la novedad de Cristo y el 
poder de la gracia, vive María. Y es en esa unión con su Hijo como 
ella es ciudadana del Reino, un Reino que Cristo reúne para presen­
társelo al Padre; un Reino que se edifica, día a día, bajo la guía del 
Espíritu. 

13 

María 
y el misterio de las bodas 

Cana es, para el evangelista Juan, la «obertura» del ministerio 
de Jesús, que se consumará en el Calvario. En ambas ocasiones está 
presente María. Unida a su Hijo en la alegría de los convidados, se 
lo presenta a la humanidad con ocasión de unos esponsales, aceptan­
do lo que en adelante va a separarla de Aquél a quien ama. Las bo­
das de Cana inauguran la ruptura y la novedad del sacramento cris­
tiano. 

Cana anuncia la Pascua en el simbolismo del vino que corre en 
abundancia. María nos enseña a acoger el don de Dios en lo que de 
increíble encierra dicho don, del mismo modo que conduce hacia Je­
sús a la comunidad naciente: «Haced todo lo que él os diga». 
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El autor del cuarto evangelio enmarca su presentación del minis­
terio público de Jesús y la consumación pascual del mismo entre dos 
menciones de María que no dejan de tener relación entre sí. Este ca­
pítulo y el siguiente no deberían, por tanto, verse por separado. Y ad­
virtamos que, sin aspirar a ningún tipo de tecnicismo, tan sólo desea­
mos esbozar lo que la presencia de María en Cana y en el Calvario 
puede tener de iluminador para el conjunto de nuestro intento. 

Presencia de Dios en la alegría de los hombres 

Cana significa, en primer lugar, la presencia de la Madre y del 
Hijo (y también la presencia de los discípulos, célula inicial de la Igle­
sia) en el corazón mismo de una alegría perfectamente humana y de 
una verdadera fiesta comunitaria. Prescindiendo ahora de las motiva­
ciones de tal presencia, tenemos perfecto derecho a interpretarla 
como una de las formas del anuncio de la Buena Nueva. El «Emma-
nuel» se encuentra a gusto en medio de los hijos de los hombres, y la 
manifestación de la alegría que Dios siente en residir entre nosotros 
hará que Jesús se deje considerar como un bebedor y un glotón. La 
presencia de Jesús y de su Madre en la fiesta de los hombres es una 
invitación a la Iglesia a celebrar sus propias fiestas, aun cuando en la 
celebración se echa en falta con demasiada frecuencia la expresión 
justa de la fe. No pretendemos dar alas al relativismo doctrinal ni a 
una acción pastoral excesivamente poco exigente; tan sólo deseamos 
insistir en la cotidianeidad de la acción eclesial y sacramental. La 
Buena Nueva se enraiza de un modo perfectamente concreto en el 
corazón mismo de la comunidad de los hombres, y no sólo en sus tra­
bajos y en sus penalidades. En su tiempo, Dietrich Bonhoeffer insistió 
en la necesidad de anunciar la presencia de Dios no sólo en los espa-

María y el misterio de las bodas 125 

cios dolorosos de la vida de los hombres, sino también en el centro 
mismo de sus éxitos y sus alegrías. El Dios de Jesucristo no debe apa­
recer vinculado con excesiva exclusividad a su carácter de apoyo en 
los momentos difíciles. También debe irradiar su Presencia en medio 
de la alegría de los hombres. 

Misterio nupcial 

Pero Cana debe ser interpretado, además, a un mayor nivel de 
profundidad. Se trata de una ceremonia nupcial y, hasta cierto punto, 
del gesto iniciático con el que la Madre presenta a su Hijo a la huma­
nidad con ocasión de unos esponsales. Ella ha cumplido cuidadosa­
mente su tarea educadora, y llega el momento en que debe dejar par­
tir a su Hijo para que realice su propia tarea, para que salga al en­
cuentro de la humanidad a la que debe unirse para que se convierta 
en su Cuerpo. Entonces recibirá María su segunda misión: la de Ma­
dre y educadora del Cuerpo eclesial. Pero es preciso que primero 
acepte ella un momento de ruptura: esa Pascua que la priva de Aquél 
a quien ella ama, el cual no ha venido para ella, sino para todos los 
hombres. Ella le ha dado abrigo, primero en su cuerpo y más tarde en 
su casa, no para conservarlo para sí, sino para que él, a través de ella, 
establezca su Morada en el seno de la humanidad. Es menester, pues, 
que María se halle presente en esta fiesta nupcial en la que se anuncia 
el misterio de la Pascua mediante el vino profusamente derramado, 
como profusamente se derramará la sangre en la cruz. Misterio de 
superabundancia y de aparente derroche; pero único misterio capaz 
de revelar «el desmedido amor» con que ama Dios a los hombres. 
Como cualquier madre, pero mejor que ninguna, María renuncia a 
poseer a su Hijo, para permitir que realice su vocación. Y su presen­
cia en Cana inaugura la celebración del Calvario, en la que también 
tomará parte. 

Estas bodas son presididas por el Hijo, que da un paso más en su 
actitud de Esposo de la humanidad; que toma consigo y en sí a la hu­
manidad para una Alianza irrevocable. Se trata del primero de sus 
signos, «y sus discípulos creyeron en él» (Jn 2,11). No sólo reconocen 
su poder, sino que dan un paso más hacia el descubrimiento de su 
misterio. Y es para hacer que se reconozca su Alianza con los hom­
bres por lo que él emplea el argumento siempre ambiguo del milagro, 
que él realiza como «signo», únicamente legible desde la fe. Jesús es el 
maestro de ceremonias de la fiesta que da a estas bodas humanas un 
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valor sacramental mediante su propio compromiso. A través del re­
galo del vino, se entrega a sí mismo y se compromete a verter su pro­
pia sangre. 

Nace el sacramento 

El sacramento de la Iglesia, como celebración litúrgica de la 
alianza entre Dios y los hombres, se encuentra ya, por tanto, secreta­
mente presente en esta boda popular, a un tiempo alegre y solemne: 

— el sacramento del matrimonio, donde los esponsales entre cre­
yentes se convertirán en signo del compromiso definitivo de 
Dios con los hombres; 

— y el sacramento eucarístico, donde se beberá el vino que sella la 
Alianza e inaugura el Reino. 

María está allí como testigo de un misterio que la sobrepasa y 
que ella no puede comprender aún en toda su profundidad. Pero, por 
lo que puede comprender de dicho misterio, se adhiere a él en la fe y 
participa en esta ceremonia de alianza. Y es también su vocación la 
que se realiza: ella ha sido escogida para ser Madre del realizador de 
la Alianza nueva. Es de esta misma manera como se hallará presente 
y será nombrada en toda Eucaristía de la Iglesia y en toda unión con­
yugal cristiana, para reivindicar ambas celebraciones como creyente 
en el nombre de Cristo. 

María no se halla presente en el obrar de la Iglesia para cobijar a 
ésta y protegerla con una especie de pusilámine ternura. Lo que hace 
es arraigarla en su propia adhesión de fe y proclamar la misteriosa 
eficacia de la misma: que todo suceda como Dios quiere. La presen­
cia de María en la acción eclesial no pertenece, indudablemente, al 
orden de la mediación de gracia, de la que conviene hablar con suma 
prudencia; pero sí contribuye, ciertamente, a expresar su riqueza y su 
valor salvífico; la que creyó, en el momento del anuncio de la salva­
ción, que todo era para bien; la que aceptó una vocación al servicio 
de todos, es la que hace saber a la Iglesia y al creyente cuan impor­
tante es creer que Dios es bueno y actúa para la dicha y la salvación. 

Cana y el misterio pascual 

Cana constituye, pues, una ceremonia anunciadora del ministerio 
pascual. El vino que corre abundante sólo puede desvelar toda la ri­
queza de su simbolismo en relación con la celebración del Calvario. 
No hay que olvidar que el misterio pascual forma un todo, y que la 
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invención de la Eucaristía se halla presente tanto en el Gólgota como 
en la intimidad del Cenáculo. Siempre se trata de un don y un ofreci­
miento que serán actualizados,, para la Iglesia y para el mundo, en el 
gesto eucarístico. El Cristo-Esposo se ofrece generosamente a la co­
munidad de quienes desean alimentarse de él para unirse a él con una 
intimidad de la que es imagen la unión conyugal. Unión que no sueña 
con fusiones imposibles, porque el creyente sigue siendo un hombre 
que se encuentra con su Dios. Es parecido a lo que ocurre en el ma­
trimonio, donde la esposa debe aceptar la inevitable diferencia entre 
ella y su marido, incluso en el momento en que ambos no son sino 
una sola carne. La mística cristiana es decididamente dualista en este 
sentido. No hay que alimentar el sueño de «perderse» en Dios, porque 
Dios nos respeta al máximo y quiere que nos realicemos plenamente 
en nuestra libertad de hombres y de mujeres. Comulgar con Cristo 
significa verdaderamente «hacerse Cristo»; pero significa, a la vez, 
hacerse uno mismo y permanecer tal, en Cristo, ante el Padre, acep­
tando una diferencia que no ha de suscitar celos ni angustias. Sabe­
mos que la aceptación de esta diferencia constituye toda la belleza de 
nuestra plena realización como hijos, porque esta diferencia entre el 
Padre y el Hijo subsiste en el propio Dios. 

Cana y la Eucaristía 

La invención eucarística constituirá, en el momento de la consu­
mación, la clave de lectura de todo este misterio de la Alianza entre 
Dios y el hombre. Juan no habría podido comprender ni desvelar 
todo el valor simbólico del sencillo gesto de Cana si no hubiera goza­
do de una profunda experiencia eclesial y eucarística. Es el papel que 
desempeña el vino en la Eucaristía, como imagen de la sangre «derra­
mada por muchos». Estos «muchos» que celebran el misterio no sa­
ben ni comprenden la clase de amor con que son amados, del mismo 
modo que la multitud de los salvados jamás sabrá todo el valor de la 
sangre derramada. Es el misterio de una alianza que nunca es entre 
iguales, en la que el don de Dios es inconmensurable en relación a la 
acogida que le presta el hombre, y que, por consiguiente, no puede 
dejar de ser espontáneamente despilfarrada. Francisco de Asís grita­
ba entre lágrimas: «¡El Amor no es amado!» ¡Pensemos en la ampli­
tud del perdón que Dios ofrece y en la absurda cicatería de nuestras 
súplicas de ser perdonados! 
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Mientras, en Cana, se esboza esta paradójica y desconcertante 
Alianza, María se halla presente como educadora de nuestra fe. Ella 
nos enseña a acoger el don de Dios con todo lo que dicho don tiene 
de increíble; nos enseña a que no nos habituemos a semejante don. 
En el momento mismo en que, como Madre, entrega a su Hijo en ma­
nos de los hombres, María acepta libremente quedarse, en adelante, 
en un segundo plano, porque sabe hasta qué punto es superior el don 
que el Padre hace de su Hijo al mundo. La aceptación por María, en 
Cana, de la realización pascual de su tarea no es más que una huma­
na y pálida imagen del amor del Padre a los hombres. Pero lo que re­
sulta especialmente valioso para nosotros es el hecho de que ambas 
realidades, ambos gestos, van en el mismo sentido y se iluminan mu­
tuamente: 

— el Padre entrega a su Hijo Único para que cada uno de noso­
tros se haga para él único e irremplazable. Desea que los viña­
dores homicidas accedan a la herencia, a partes iguales, con 
Aquél al que han asesinado; 

— María renuncia a poseer a su Hijo; pero lo hace para convertir­
se en la Madre universal, para hacer realidad su vocación de 
Madre de Cristo haciéndose Madre de los hombres, ensan­
chando su corazón de Madre a la medida del Corazón de Dios. 

Haced todo lo que él os diga 

Antes de que llegue a su plena realización esta maternidad uni­
versal, María ya es en Cana la educadora de la comunidad eclesial 
naciente. Y hay en esta función educadora de María en Cana dos ele­
mentos teológicamente relacionados: 

1. María reconoce al grupo apostólico como célula de la Iglesia, 
aunque sus palabras abren a dicho grupo a la universalidad, porque 
es a los desconocidos sirvientes a quienes se dirige: «Haced todo lo 
que él os diga». Sin embargo, estas palabras resuenan en el corazón 
de los discípulos y contribuyen a hacerles estar atentos a la voz de 
Aquél que conoce todo el misterio. 

2. María dice a los discípulos, y a la Iglesia, las insuperables pa­
labras que constituyen un verdadero testamento de quien ya no vol­
verá a hablar en lo sucesivo: «Haced todo lo que él os diga». Es decir, 
no os contentéis con escuchar, sino «haced»; no seáis meros oyentes, 
sino discípulos, porque «el que obra la verdad va a la luz» (Jn 3,21). 
No basta con la escucha de la Palabra si no hay además conversión 
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de la vida. Es preciso «guardar» el mandamiento que se ha oído, y 
esto lo sabe perfectamente María, que «conservaba todas las cosas en 
su corazón» (Le 2,19). María, pues, presenta a Jesús a los discípulos 
en su verdadera dimensión: como el que enseña, pero también como 
el que es maestro de vida nueva. 

¡Si los discípulos lo hubieran recordado con ocasión de la subida 
al calvario, cuyo difícil y austero camino comienza a perfilarse nada 
más salir de la sala donde se ha celebrado el banquete de bodas...! 



14 

La pascua 
de María 

Para María se trata de un auténtico paso a una nueva misión, en 
profunda comunión con su Hijo que muere. Ella se ofrece junto con 
Jesús, aceptando la Hora de las tinieblas. Es en este sentido concre­
to, y haciendo uso de una gran prudencia, como se la puede denomi­
nar «corredentora». 

Misteriosamente configurada con el Padre en la donación que 
éste hace de su Hijo a los hombres, María da su asentimiento a una 
nueva venida del Espíritu sobre ella, aceptando así convertirse en la 
Madre universal, puesto que Jesús nos representa a todos, y en la 
Imagen de la Misericordia. 
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Una verdadera Pascua 

Se trata de una verdadera Pascua, de una verdadera consuma­
ción a través del misterio de una muerte. La plenitud de gracia y la 
perfección de la respuesta de fe, con ocasión de la Anunciación, no 
deben hacernos olvidar esta realización pascual. Quien dice «vida de 
fe» dice «camino» y «crecimiento». El hecho de que María sea desde el 
principio la Creyente, y que lo sea a un elevadísimo nivel de perfec­
ción, no nos impide hablar también, refiriéndonos a ella, de itinerario 
y de progreso. Aun cuando no se dé progreso en la fe a nivel de vir­
tud teologal, sí puede perfectamente haberlo a nivel de la expresión de 
dicha fe. 

En ese sentido, sucede con María lo mismo que con Jesús. Jesús 
no ama «más» al Padre durante las horas de su Pasión que a lo largo 
del resto de su existencia; pero las horas de su Pascua sí tienen para 
nosotros un más alto valor revelador, porque nos manifiestan mejor 
ese amor que él profesa al Padre, esa «pasión» por su Gloria que le 
habita, al extremo de morir de amor por ella. No es en Cristo donde 
las cosas cambian, sino en nosotros, que contemplamos esta vida, en 
su totalidad, como una revelación del Amor sin límites. Por eso, al 
iniciar solemnemente su relato del misterio pascual, puede decir Juan: 

«Jesús, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, 
los amó hasta el extremo» (Jn 13,1). 
Nosotros tenemos necesidad de esas horas que manifiestan mejor 

que otras el carácter absoluto de un amor, aunque sepamos que to­
das las horas, incluidas las más banales y cotidianas, son ya portado­
ras de revelación. 

Lo mismo sucede con María. A lo largo de toda su vida se ha ad­
herido sin reservas al proyecto del Padre y ha ofrecido su libre coope­
ración a dicho proyecto. Pero, para manifestar inequívocamente esa 
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adhesión total, es preciso que también ella suba al Calvario y viva la 
pobreza de su Pascua. Tal vez ello no signifique una «plusvalía» en 
María, pero sí hace que quede más de manifiesto, en beneficio de 
nuestras propias existencias creyentes, cuanto en ella hay de fe y de 
aceptación espiritual. De este modo quedará plenamente revelado 
que una criatura puede adherirse plenamente al proyecto del Padre, a 
pesar del aspecto paradójico y desconcertante que pueda tener la rea­
lización concreta de dicho proyecto. Los límites de la fe como virtud 
teologal no se ampliarán, pero sí se revelarán aún más amplios de 
cuanto nosotros hayamos podido creer. Porque no hay que suponer 
que María tuviera una revelación excepcional que atenuara la doloro-
sa paradoja de la muerte de su Hijo. Creer semejante cosa sería hacer 
una injuria a su condición de criatura y a la pedagogía misericordiosa 
del Padre en favor de los demás seres humanos. María sufre su Cal­
vario en el silencio de Dios, y no le resulta fácil aceptar las oscurida­
des de su corazón y las esperanzas del camino. A cada paso tiene que 
renovar su adhesión de fe; a cada paso tiene que repetir su «sí» pri­
mordial para poder llegar hasta el final, mantenerse firme y permane­
cer «de pie» al pie de la cruz. 

En comunión con Jesús, que muere 

Y es que la Pascua de María es absolutamente inseparable de la 
de su Hijo que muere. Podríamos hacer innumerables glosas acerca 
de si los sufrimientos de Aquél que muere son mayores o menores 
que los sufrimientos de aquella que lo ama y le ve morir. Pero sería 
una falta de respeto para con el misterio del sufrimiento humano. 
María vive su propia Pascua, no la de su Hijo. El cáliz que le es ofre­
cido a ella no es el mismo que se le ofrece al Hijo Amado; y a pesar 
de todo su amor, ella no puede ocupar el lugar de éste. Por más que 
una madre se una de todo corazón al sufrimiento de su hijo enfermo 
y desahuciado, jamás podrá ocupar su lugar, ni morir en vez de él. Y 
María, efectivamente, no morirá en el Calvario, sino que descenderá 
de él, acompañada de las demás mujeres, en dirección al sepulcro. 

María, sencillamente, está allí y vive en la fe lo que debe vivir. Y 
si nuestra incorporación bautismal a Cristo nos exige vivir lo que él 
vivió, contamos para ello con la ayuda de la Pascua de María, salvo 
en el caso excepcional de que debamos vivir personalmente la Pascua 
del martirio. Al pie de la cruz volvemos a descubrir esa función ecle-
sial de María como educadora. Ella nos enseña a vivir nuestra unión 
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con Cristo de la manera en que se nos pide que la vivamos, no soñan­
do con otra Pascua distinta de la que se nos propone ni con ocupar 
un lugar distinto del que nos corresponde. 

¿Puede llamarse a María «corredentora»? 

¿Merece María, al pie de la cruz, el título de «corredentora»? Es 
absolutamente indudable que sí, a condición de que no se olviden las 
siguientes consideraciones teológicas: 

1. Sólo Cristo merece plenamente el título de «Redentor», por­
que sólo él es el Hijo único que ha recibido la vocación de recapitular 
en sí a la humanidad fraterna y hacerla acceder, mediante su ofrenda, 
a la alianza nueva y a la vida en presencia del Padre. 

Su pasión «cumple toda justicia», y ninguna participación huma­
na podría añadirle absolutamente nada, como si le faltara algo. Cons­
tituye una exigencia absoluta de nuestra fe en la encarnación del Hijo 
eterno preservar el carácter único de su muerte dolorosa y reafirmar 
insistentemente esta verdad frente a cualesquiera exageraciones de la 
piedad y de todo cuanto pueda decirse acerca de la com-pasión. Las 
actuales traducciones de la Carta a los Colosenses precisan, muy 
acertadamente que, cuando Pablo afirma «completar en su carne lo 
que falta al sufrimiento de Cristo» (Col 1,24), no puede referirse a 
que esté completando la Pasión redentora, sino a que asume la parte 
de «sufrimiento» que le corresponde en el ministerio apostólico. Cris­
to no pudo ni quiso difundir personalmente la Buena Nueva en el 
mundo entero. Por eso, en su ministerio, el apóstol une su propio su­
frimiento al agotamiento que Jesús experimentó en su ministerio en 
Palestina. A este nivel de la afirmación creyente, sucede con María lo 
mismo que con cada uno de nosotros: que no añade nada a la Pasión 
de Cristo, la cual es perfecta en su orden, porque es la Pascua única 
del Hijo Amado. 

2. No es únicamente en el Calvario donde María coopera a la 
ofrenda sacrificial de su Hijo. Del mismo modo que la vida entera de 
Cristo efectúa la salvación del mundo manifestando su amor incondi­
cional al Padre, así también es toda la vida de María la que coopera 
activamente a la obra salvífica de su Hijo. Y conviene evitar aquí cui­
dadosamente todo «dolorismo»: el Padre no es ningún tirano sediento 
de sangre, y las horas de extremado sufrimiento no son más de su 
agrado que los momentos de ofrenda silenciosa. Lo que él quiere y 
espera de su Hijo hecho hombre, de María y de cada uno de noso-
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tros no es, en modo alguno, que suframos por el placer de sufrir, sino 
que en todas las cosas manifestemos una verdadera búsqueda de su 
Gloria. Es a lo largo de toda su sencilla vida donde María, en íntima 
comunión con su Hijo, manifiesta su interés por la Gloria divina y su 
deseo de que se realice concretamente la salvación. La presencia de 
María en el Calvario no inaugura una actitud nueva, sino que mani­
fiesta de modo inequívoco su constante amor; no es que recupere la 
adhesión de fe que manifestó en Nazaret, sino que la reafirma en esta 
Hora tenebrosa, desvelando así su original veracidad. 

3. María no es la única en ser corredentora de este modo. Tam­
bién nosotros lo somos con ella, en la medida de nuestra adhesión, 
creyente y bautismal a la Pascua de Jesús. Ella nos precede, pero no 
de tal modo que desaparezca de nuestra vista. Acabamos de recordar 
cómo Pablo puede decir que él completa, en lo que le concierne, lo 
que aún le falta a los padecimientos de Cristo. Y ya hemos dicho, y lo 
repetimos, que no se trata de añadirle nada a la Pasión. Pero sabe­
mos que al bautizado se le ofrece una misteriosa participación en la 
ofrenda pascual de Cristo, «a fin de que no vivamos ya para nosotros 
mismos». 

María vive su Pascua en activa cooperación con la Pascua única 
del Hijo Amado. Por supuesto que la vive mejor que nosotros; pero, 
con ello, lo que hace es abrir ante nosotros un camino de compromi­
so y de responsabilidad. Tanto para ella como para nosotros, se trata 
de aceptar vivir la Pascua en nuestro propio lugar, a partir de lo que 
concretamente se nos pide. 

Establecidas estas precisiones, podemos ahora reflexionar acerca 
de las condiciones concretas de la Pascua de María. Y para ello, par­
tamos de la más sencilla de todas, de la que indudablemente pudo 
María comprender. 

María realiza su gesto de fe 

María realiza plenamente la fe de su padre Abraham en el monte 
Moría, aceptando la muerte de su Hijo amado. La figura del padre de 
los creyentes subiendo la montaña en compañía de su hijo único do­
mina toda la trayectoria de la fe de Israel, convocado por su Dios a 
la aventura. María llega al final de dicha trayectoria y, curiosamente, 
se le pide el mismo gesto: desprenderse de aquel a quien ama, aun sa­
biendo que se trata del Único y que sólo él puede «reunir a los hijos 
de Dios dispersos» (Jn 11,52). Si muere de ese modo, en la soledad y 
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el sufrimiento, ¿cómo va a completar su obra, para la que ella le ha 
preparado con tanto esmero? ¿No es su predicación un lamentable 
fracaso, siendo así que había sido anunciada como «una inmensa ale­
gría para todo el pueblo» (Le 2,10)? De modo que ahora va a morir 
este nuevo Isaac, y no hay ningún carnero que se haya trabado los 
cuernos en el zarzal y pueda librarle del trance en el último instante-
No, en el Calvario no hay ni un miserable matorral, a diferencia del 
monte Moría. 

Es el comienzo de la realización plena de la fe de María, sumida 
en las tinieblas. «Dios proveerá, hijo mío». Es preciso contar con el 
Padre, sobre todo en el momento en que su voluntad parece a la vez 
ilógica e inhumana. No imaginemos demasiado fácilmente a María 
ascendiendo la cuesta del Calvario con la cómoda e íntima certeza de 
que al final todo va a solucionarse. También María debe vivir su Pas­
cua, y ciertamente no se le ha ahorrado la prueba de Getsemaní, aun­
que deba vivirla de otra manera: a su propia manera, bastante más 
parecida a la nuestra. Se trata de resistir y no dudar. Ni del amor del 
Padre, que parece ausente, ni de la misión del Hijo, que parece un 
fracaso absoluto. 

María inaugura en aquel momento todo ese largo tiempo en el 
que la Iglesia andará buscando su camino sin saber ya cómo arre­
glárselas para permanecer fiel a la misión. María recuerda a cada 
cristiano que la fe es algo más grande, algo más profundamente arrai­
gado, en medio de todos los acontecimientos que parecen tratar de 
destruirla. María revela al creyente que la prueba, sin ser querida 
como tal por Dios, siempre puede constituir un camino para el creci­
miento en la fe. 

Configurada con el propio Padre 

Y es aquí donde, misteriosamente, se invierte la imagen. María ya 
no es tan sólo la hija de Abraham que acepta la voluntad del Padre y 
se adhiere a ella obedientemente. De un modo misterioso, se ha confi­
gurado con el propio Padre en la ofrenda de su Hijo a los hombres. Y 
no hay ninguna duda de que es debido a este aspecto de su vocación 
por lo que parece escapársenos de entre las manos y se nos antoja 
muy por encima de nosotros. Aunque ya hayamos hecho una serie de 
reflexiones sobre María y el misterio del Padre, hemos de reconocer 
que es únicamente en el Calvario donde tales reflexiones alcanzan su 
cumbre y dan fruto. 
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Al aceptar en su corazón la dolorosa muerte del Hijo Amado, 
María es imagen del Padre. En nuestros días se habla profusamente 
del sufrimiento de Dios, y una de las misiones de la teología consiste, 
indudablemente, en insistir en la prudencia del lenguaje y en los lími­
tes de la analogía. Pero ese modo de hablar tiene para nosotros la 
ventaja de que nos permite no imaginarnos ya al Padre como un so­
berano impasible que se despreocupa de lo que ocurre aquí abajo, en 
la tierra, porque él vive feliz y sabe cuándo será el final de la historia. 
Por supuesto que es pura analogía decir que Dios sufre, pero ¿acaso 
no hay también analogía en decir que Dios ama, a pesar de lo cual no 
dejamos de repetirlo, basándonos en la propia Escritura? 

Ciertamente, tenemos el innegable derecho a contemplar la ana­
logía entre María y el Padre. En la hora del Calvario, el Padre acepta 
que la recapitulación en Cristo de la humanidad amada y salvada se 
realice por ese paradójico medio de la muerte, entre terribles sufri­
mientos, del Hijo Amado. El Padre acepta una victoria bastante sin­
gular de su amor infinito. Porque de una victoria se trata verdadera­
mente, y de esto nuestra fe no nos permite siquiera dudar. En este 
momento, el Amor absoluto triunfa, revelándose sin límites y capaz 
de perdonar hasta el extremo. Se manifiesta que el mal uso de la liber­
tad, por el contrario, no es sino algo humano y limitado, porque no 
puede llegar al extremo de la Misericordia absoluta. El amor del Pa­
dre tendrá la última palabra no para matar al pecador, que sería la 
constatación de un espantoso fracaso, sino porque dicho Amor sigue 
siendo más grande que el mayor de los pecados, puesto que es siem­
pre capaz de perdonarlo. 

Los viñadores homicidas van a acceder a la herencia de Aquél a 
quien están a punto de asesinar junto al cercado de la viña. El poder 
mortífero del pecado se agota, porque a Dios no se le ocurre la idea 
de hacer daño. 

Y es justamente a esto, a esta paradójica imagen de su Dios, a lo 
que María se adhiere al pie de la cruz. Ella, que conoce y recita los 
salmos de venganza, tiene necesidad, indudablemente, de dar un gran 
paso en la fe para aceptar que ese Dios «inactivo» sea, a pesar de to­
do, «el bueno». No olvidemos, por otra parte, que no escasean los tex­
tos bíblicos que la ayuden a realizar este descubrimiento. Los Cantos 
del Siervo constituyen ya, realmente, los poemas de la aparente impo­
tencia de Dios. Pero en esta hora tremenda hay que comprender que 
el Padre pueda dejar morir a Aquel a quien ama por encima de todo, 
sin dejar de amarlo. Sí, Dios es verdaderamente el Pobre. Y es éste el 
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Dios que la humilde esclava de Nazaret acepta y con el que se confi­
gura. 

María acepta una nueva venida del Espíritu... 

Para ello, María ha de aceptar, en su Pascua, una nueva venida 
del Espíritu sobre ella. 

Ella nunca ha dejado de estar bajo la dependencia del Espíritu; 
pero el Espíritu viene en todo momento con la gracia específica que 
nos hace falta. Y en aquel preciso momento se revela como la capaci­
dad que hay en Dios de amor sacrificial, como fuego de amor que pa­
rece destruirlo todo y que, sin embargo, no se extingue. Es el fuego 
del Espíritu el que arde en el corazón de la Madre y le permite mante­
nerse en pie, mientras los soldados permanecen indiferentes y los fari­
seos se burlan sarcásticamente. 

Los acontecimientos de la Pascua nos permiten, sin duda, efec­
tuar una nueva aproximación al misterio del Espíritu. Como ya he­
mos dicho, el Espíritu no es algo sobreañadido a la doble relación de 
amor entre el Padre y el Hijo, como si fuera «un tercero» con el que, 
en última instancia, no supiéramos qué hacer. No, el Espíritu es la ex­
presión concreta y personal, la fuerza y el dinamismo siempre nuevo 
de ese doble movimiento de amor. Ahora bien, si el Padre es el que, 
en una aparente impotencia, deja morir a su Hijo, ¿no será el propio 
Espíritu una fuerza de amor sacrificial? Así lo ha expresado frecuen­
temente el P. Serge Boulgakov, con palabras infinitamente más con­
vincentes que las mías, pero que yo no estaría dispuesto a aceptar en 
su totalidad sin algunas reservas. 

El Espíritu es la fuerza de Dios, y en esta hora tremenda es el 
Don que el Padre hace de su propio Hijo a los hombres, para que 
éstos hagan de él «lo que buenamente les plazca», con la certeza ab­
soluta de que el Padre no va a vengarse ni va a tratar de recuperar a 
ese Hijo que les ha entregado para siempre. ¡Fuerza inconmensurable 
de amor sacrificial que infunde valor al Hijo para aceptar su dolorosa 
Pasión y resistir la tentación de anticipar la hora de manifestación de 
su Gloria! Y es este mismo Espíritu el que permite al Padre vivir, 
también él, el amor sacrificial. Amor sacrificial al Hijo y a los hom­
bres a un tiempo. Porque de lo que realmente se trata, en el misterio 
de esta muerte, es de unirlos en uno solo, en una alianza definitiva 
ante él, el Padre. 
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...que la convierte en Madre universal... 

En su Pascua, María se convierte, de un modo aún más profun­
do, en la portadora del Espíritu, en la «Virgen Pneumatófora», como 
dicen nuestros hermanos Orientales. Esta mujer, que desde el primer 
momento aceptó dejarse conducir por el Espíritu, es llevada ahora 
por éste «al lugar llamado 'la Calavera'», donde ella habrá de mani­
festar al Espíritu como la fuerza de la paradójica omnipotencia que 
se deja ver en el despojo y en la pobreza. María se ve ahora despoja­
da de todo, y en primer lugar de su estrecha vinculación humana con 
el Hijo de su amor. En cierta manera, tiene que «perder a Jesús», con 
el que más tarde habrá de encontrarse de otro modo: como si, al 
igual que a Magdalena, también a ella le dijera: «No me toques». El 
Espíritu, Padre de los pobres, manifiesta la radicalidad de su obra de 
despoj amiento, a fin de adaptar a la criatura a la austeridad del Dios 
pobre. Y no es que destruya; lo que hace es purificar al máximo, 
como el oro en el crisol. Y la Virgen del Calvario puede enseñarnos a 
reconocer y aceptar las maneras de actuar del Espíritu. En lo sucesi­
vo, quien desee dejarse conducir por el Espíritu deberá saber que tie­
ne que entrar por el estrecho sendero de la pobreza «espiritual». El 
Espíritu del Dios Pobre tiende siempre a hacer atravesar una Pascua, 
tanto en el caso del Hijo como en el de María o en el de cada uno de 
nosotros. 

En este sentido, la prueba suprema que María tiene que pasar en 
el Calvario no es tanto la de ver sufrir y morir al que ella ama, sino la 
de oírle decir, desde lo alto de esa cruz que es como la cátedra desde 
donde imparte su última lección: ce Ahí tienes a tu hijo». 

De todos los Padres, fue Orígenes quien mejor percibió la densi­
dad teológica de esta fórmula «de investidura». Al mostrarse a Juan, 
Jesús no dice a María: «éste es también tu hijo», como si la humani­
dad pecadora y salvada viniera a añadirse a la filiación del Único 
como un sumando más. En la noche de la fe, María debe, de alguna 
manera, renunciar al propio Jesús y aceptar, como en su lugar, la 
carga de la humanidad representada por Juan. 

Así pues, Jesús dice a María: «es a esta humanidad a la que en 
adelante deberás considerar tu hijo y cuyas preocupaciones habrás 
de llevar ante el Padre». La prueba es ahora infinitamente más temi­
ble que la de Nazaret o la de Belén. Entonces se trataba de acoger al 
intachable, al Inocente, y dejarse habitar por una Presencia santa y 
carente de toda aspereza. Ahora se trata de algo muy distinto: no 
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sólo de hacerse cargo del «discípulo amado», sino de aceptar, con él 
a la humanidad entera. Aceptar a Juan es aceptar, con él, a todos los 
hombres, con todo su pecado y su horror. Aceptar a Juan es aceptar 
como hijos a esos soldados que se están jugando a los dados la túni­
ca de Jesús, a esos fariseos que no dejan de burlarse... También ellos 
son presentados a María, por el Jesús agonizante, como sus hijos 
como su Hijo; y ella no puede sustraerse a su nueva tarea. Se trata, 
sin ninguna duda, del paso más doloroso de la Pascua de María. Se 
trata del último esfuerzo que le exige el Espíritu de pobreza. Se trata 
de la manera como verdaderamente se convierte en portadora del Es­
píritu y en revelación del amor sacrificial de dicho Espíritu. 

...e Imagen de la Misericordia 

De este modo queda María configurada, en la medida de lo posi­
ble, con la paternidad sacrificial de Aquel que acoge a todos los peca­
dores en el amor único que profesa hacia el Hijo Amado, mientras 
éste muere por el pecado de todos ellos. Del mismo modo que Dios 
mira a todos los pecadores con el mismo amor que siente hacia su 
Hijo Único, así también se convierte en la Madre universal y en la 
imagen perfecta de la Misericordia absoluta. 

Por supuesto que se trata de un misterio «último», del que no po­
demos hablar si no es con enorme discreción, dado que todo él se ha­
lla envuelto en la paradoja de ese Amor pobre del que ni siquiera po­
demos hacernos una mínima idea. En este sentido, la parábola de los 
viñadores homicidas constituye una de las cumbres de la enseñanza 
teológica de Jesús Hijo: el Padre ha enviado a los profetas, a quienes 
los hombres pecadores han tratado con toda la ciega violencia de su 
pecado. Entonces decide enviar a su Hijo; y, al decir de Jesús, parece 
que el propio Dios abriga la secreta esperanza de que con ello basta­
rá y de que, al fin, el pecado de los hombres será vencido por esta so­
breabundancia de amor: «¡Respetarán a mi Hijo...!» (Mt 21,37). 

Es un hermoso libro (Dieu sans idee du mal), J. M. Garrigues nos 
ha recordado que Dios «no tiene la idea del mal» y que, de alguna 
manera, el pecado es la única realidad que le desconcierta. Tal vez se 
diga que es éste un lenguaje excesivamente antropomórfico, pero 
¿cómo, si no es con palabras humanas, balbucir siquiera algo acerca 
de Dios y, sobre todo, acerca del abismo de su amor? 

Pero hete aquí que, lejos de extenuarse, el pecado redobla sus es­
fuerzos frente a la sobreabundancia del amor. Todos nosotros hemos 
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tenido la experiencia de cómo ese amor, que se ofrece derrochando 
generosidad y perdón, en lugar de restablecer la concordia suscita un 
acrecentamiento del odio: «¡Este es el heredero. Matémoslo y quedé­
monos con la herencia!» (Mt 21,38). 

¡Insensata pretensión! ¿O acaso el asesinato del Hijo inocente no 
va a hacer que estalle la cólera del Padre? Pues no. En cierto modo, 
Dios se deja instruir por los pecadores y accede a su insensata pre­
tensión. 

A través del asesinato del Hijo, el Padre hace acceder a sus asesi­
nos a la herencia, sellando en la sangre del Inocente la alianza defini­
tiva con los pecadores. Es el momento de decir, con san Agustín, que 
«sería locura de orgullo, si no fuera el don de su amor». 

No creo dejarme engañar por el peligroso antropomorfismo de 
estas líneas. Pero me parecen, sin duda, la mejor forma de renunciar 
a ceder al vértigo del juridicismo y dar cuenta del carácter salvífico 
de la muerte de Jesús, el Hijo. Tal vez nos falte el suficiente valor 
para creer que la misericordia carece de límites. ¿Acaso no es, como 
Juan Pablo II lo ha recordado en una espléndida encíclica, el nombre 
menos impropio de nuestro Dios? 

Al pie de la cruz, María, la Madre, queda misteriosamente confi­
gurada con este misterio. Ella acoge con el mismo derroche de ternu­
ra y de perdón a esa innumerable comunidad de pecadores que se 
convierten en hijos suyos por mandato de Jesús. En adelante, todos y 
cada uno de ellos serán su Hijo, lo mismo que Jesús. María vuelve a 
echar sobre sus hombros la pesada carga de ser madre y reemprende 
el camino para llevar a cabo una nueva misión. Ya he dicho que fue 
para poner de relieve el carácter absoluto de esta segunda tarea por 
lo que decidí escribir este libro. Y es que, por no haber dado toda su 
importancia a esta segunda misión de María, Madre de los hombres, 
es por lo que se ha encerrado a la mujer, Madre de Jesús, en una serie 
de privilegios que no hacen sino asfixiarla, rodeándola de unas for­
mas de devoción que, indudablemente, no le hacen la debida justicia. 

María es Madre de Jesús para hacerse Madre de los hombres. 
Madre y educadora de todos y cada uno de nosotros en la larga 

andadura de nuestra configuración con Cristo. Las apacibles horas 
de Belén y Nazaret se perfeccionan, paradójicamente, en el sangrien­
to crepúsculo del Calvario. Pero ¿acaso no es ésta la única manera 
que tiene de darse a conocer el insensato Amor de nuestro Dios? 
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La Pietá 

Jesús había dicho: «Es el Espíritu el que da vida; la carne no sir­
ve para nada» (Jn 6,63). Y esto lo comprende María cuando recibe 
en sus brazos a su Hijo muerto. 

Esta carne es santa, y es la que vamos a contemplar. 
Esta carne es vivificante, y es la que alimentará nuestros propios 

cuerpos en la Eucaristía. 
Esta carne está toda ella llena del Espíritu que da vida. 

* * * 

María inaugura su nueva Espera, hasta Pentecostés. Transcu­
rrida la Pascua de Jesús, es ella quien da comienzo a la Pascua de la 
Iglesia. Aceptando el paso del Jesús de la historia a su Iglesia-en-el-
Espíritu, María se convierte en educadora de esta Iglesia a punto de 
nacer. 
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Tal vez resulte sorprendente el que dediquemos un capítulo a la 
«Pietá», además del que acabamos de consagrar a la Pascua de Ma­
ría. Pero ¿acaso la Madre no lleva al límite su fe cuando recibe sobre 
sus rodillas el cuerpo muerto de su Hijo? 

No debemos olvidar, naturalmente, que no poseemos ningún tes­
timonio evangélico acerca de la deposición del cuerpo de Cristo en 
brazos de María mientras se prepara su enterramiento; lo único que 
se menciona es el embalsamamiento por parte del grupo de las muje­
res, de las que muy bien pudo formar parte María, su Madre. 

Pero es que nuestra intención no es exegética, sino teológica y es­
piritual, y la larguísima tradición eclesial de la «Pietá» incita a la refle­
xión. De lo que en este capítulo se trata es, sobre todo, de proseguir 
nuestra reflexión sobre la vocación eclesial de María. Pretendo mos­
trar cómo esta escena, prescindiendo ahora de su historicidad, nos 
permite dar un paso más en nuestra comprensión de la maternidad de 
María respecto de la Iglesia y de todos los hombres. 

«Es el Espíritu el que da vida; 
la carne no sirve para nada» (Jn 6,63). 

¿No podemos poner esta enseñanza de Jesús en labios de su Ma­
dre, mientras ésta tiene su último contacto con el cuerpo material de 
su Hijo y lo presenta a la comunidad creyente, para expresar a un 
tiempo la permanente realidad de dicha enseñanza y su indispensable 
superación? A la Iglesia le gusta contemplar a María al pie de la 
cruz, sosteniendo en sus brazos el cuerpo de su Hijo, esa carne tortu­
rada que, como toda carne humana, va a ser depositada en el sepul­
cro, pero que resurgirá en la mañana de Pascua, a instancias del Es­
píritu, para convertirse en la célula donde va a tener inicio la renova­
ción de toda carne. Debemos, pues, contemplar esta imagen de María 
en íntima relación con la inhabitación de nuestros cuerpos por la car-
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ne vivificante de Cristo Resucitado y en la perspectiva de esa resu­
rrección final de toda carne, en la que creemos. 

Una carne santa 

No hay en las mencionadas palabras de Jesús que van a servir­
nos de guía el menor desprecio hacia la carne. Por lo demás, la acti­
tud de María sosteniendo entre sus brazos el cuerpo de su Hijo basta­
ría para exorcizar en nosotros todo menosprecio del cuerpo. 

Y es que es esta carne la que salva al mundo. El Hijo de Dios se 
había unido libremente a la realidad de un hombre, y es su cuerpo de 
hombre el que, transfigurado y renacido por el poder del Espíritu, va 
a dar vida al mundo. Esta carne la recibió Jesús de María; y de María 
aprendió a considerarla como un beneficio. 

«¡Qué maravilla es el hombre! 
¡Grandes y maravillosas son tus obras!» 

El Hijo de Dios jamás «se desencarnará», e incluso en el esplen­
dor del «cara a cara» será la carne glorificada (previamente crucifica­
da) del Hijo Amado la que habremos de contemplar y por la que ten­
dremos acceso a la gloria del Padre invisible. Es gracias a esta Carne 
santa por lo que la vida de comunión con Dios, fin último de la crea­
ción y de toda existencia humana en la carne, se difundirá, poco a po­
co, en el universo entero. No sabe uno qué admirar más: si la ampli­
tud del proyecto del Padre o su paradójica manera de realizarse. El 
poder santificador de Dios desea inmortalizar lo que ha creado por 
amor, pero lo hace valiéndose del humilde y concreto medio de la hu­
manidad creada del Hijo, mediación única de la gracia. 

Una carne que da vida en la Eucaristía 

No se requiere esfuerzo alguno para dar el paso, del poder vivifi­
cante de esta Carne, a la suprema importancia del acto eucarístico no 
sólo para quienes se alimentan de sus frutos, dejándose inhabitar por 
el poder vivificador del Cuerpo glorioso, sino también, mucho más 
ampliamente, para el resto de los hombres, para quienes no han co­
nocido en esta tierra su poder; y aún más ampliamente, para el Cos­
mos en su totalidad. Este universo es, efectivamente, connatural a 
toda carne humana, formado por los mismos átomos y, consiguiente­
mente, connatural de alguna manera a la Carne del Hijo hecho hom­
bre. 
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La Iglesia católica, incluso en su liturgia actual, habla de la co­
munión eucarística como «alimento de nuestros cuerpos y almas», y 
no deberíamos silenciar en exceso esta perspectiva vitalista a la hora 
de proceder a la presentación catequética del Misterio. Debemos in­
cluso enseñar al creyente a vivir la celebración eucarística como una 
«Misa sobre el Mundo», como una acción que, de un modo misterio­
so pero real, es beneficiosa para el mundo entero. Y aun cuando el 
tema de la Virgen-Sacerdote sea especialmente delicado y no deba ser 
desarrollado inconsideradamente, la imagen de la «Pietá» podría ser, 
no obstante, uno de sus fundamentos. A condición, eso sí, de que no 
se separe dicha imagen de la presencia de María en el Cenáculo, reci­
biendo nuevamente el Espíritu en íntima comunión con el grupo 
apostólico y en orden a la misión, que sigue siendo la justificación 
más profunda de la existencia de la Iglesia. 

Una carne irradiada por el Espíritu 

Pero esta Carne del mismo Cristo no tiene valor por su sola ma­
terialidad, sino en la medida en que se encuentra ya irradiada por la 
fuerza del Espíritu. 

La Pascua se precede a sí misma en una irrupción anticipada del 
Espíritu, «entregado» por el Verbo al morir (Jn 19,30). María sostiene 
sobre sus rodillas esta carne muerta de su Hijo no sólo para manifes­
tarle una vez más su amor humano y llorarlo, sino para ofrecerlo en 
holocausto al poder del Espíritu de Dios. María se ha ofrecido siem­
pre a sí misma, en cuerpo y alma, para que el poder del Espíritu hicie­
ra con ella lo que quisiera. No deja nunca de ponerse en sus manos. 
Pues bien, la «Pietá» consuma en su maternidad sacrificial la actitud 
de la joven de Nazaret. 

Se trata, una y otra vez, de la aceptación de una presencia de la 
Gloria en medio de los hombres mediante el paradójico instrumento 
de la carne humana: 

— primero, la carne de la Creyente, que va a convertirse en taber­
náculo de esta misteriosa Presencia; 

— más tarde, la Carne nacida de ella, que recorre hasta el final 
con toda honradez su itinerario humano, con su proceso de 
crecimiento y todas sus dificultades, y también con todos los 
valores positivos de su plena realización, porque la carne no es 
sólo decrepitud. Y, por último, con esta muerte, que no es «que­
rida» por el Padre, sino provocada por el pecado de los hom-
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bres, y que parece poner un irremediable punto final a la utili­
dad de esta Carne. 

Y es en este punto donde tiene Maria que renovar su acto de fe y 
aceptar que muera el grano para que pueda dar fruto. Es la Virgen de 
la segunda y nueva espera, la segunda Virgen encinta, que se abre 
una vez más al Espíritu y le deja actuar. Es únicamente en este acto 
de fe donde puede nacer la Iglesia, del mismo modo que fue el acto de 
fe de Nazaret el que hizo posible que naciera Jesús. La Iglesia va a 
nacer del poder del Espíritu, gracias al acto de fe de María en el Cal­
vario. Y nacerá de ella como el Cuerpo de Cristo, etapa esencial de la 
alianza de Dios con los hombres. La importancia de lo que estaba en 
juego bien valía el sufrimiento de este nuevo parto. 

María consuma su Pascua 

María, además, da el último salto de la fe en otro sentido. Al igual 
que María Magdalena en la mañana de Pascua, pero anticipándose a 
ella, María «pasa de la carne al Espíritu». Ella es la primera a quien el 
Crucificado, que descansa en sus brazos, da la orden de pasar irre­
versiblemente al ámbito de la fe: «¡No me toques!» (Jn 20,17). 

María consuma de este modo su propia Pascua en el interior mis­
mo de la Pascua de su Hijo, pero, en cierto modo, más allá de ésta, 
porque ella sufre, mientras que su Hijo ya ha dejado de sufrir. Es en 
la prolongación de este sufrimiento donde se convierte María en «Rei­
na de los Mártires», en el modelo de cuantos sufren en Cristo, de la 
manera que sea, una vez que Cristo ya ha dejado de sufrir. Aunque 
será en ellos donde, según el creyente Pascal, siga Cristo «en agonía 
hasta el fin del mundo». 

María inaugura, además, la Pascua de la Iglesia. Una Pascua que 
se prolongará a lo largo de los siglos, hasta que el Hijo regrese y en­
tregue al Padre todo ese sufrimiento como si fuera el suyo propio. Pe­
ro, mucho más allá de las fronteras visibles de la Iglesia, María con­
sagra en Cristo todo sufrimiento, que ahora ya puede dar fruto. Ma­
ría consuma su Pascua aceptando en la fe que el Hijo nacido de su 
carne desaparezca en la oscuridad del sepulcro para convertirse en 
Cuerpo espiritual. Y es que no puede haber Pascua íntegramente rea­
lizada sin que muera la carne. Incluso tratándose del Hijo, es preciso 
que la carne muera y sea sepultada, a fin de que se abran las puertas 
al poder del Espíritu. Sólo este Espíritu hará que se transforme en 
Cuerpo espiritual, gracias a una acción aún más poderosa que la de 
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la Encarnación, aunque en plena coherencia con su dinamismo crea­
dor desde los orígenes. 

María acepta a la Iglesia 

María acepta de antemano esta nueva Presencia de Dios entre los 
hombres, más misteriosa aún que aquella primera, oculta y secreta 
Presencia en su propio seno. Acepta el misterio de una Iglesia que es 
en verdad el Cuerpo de Cristo, a pesar del pecado y la indignidad de 
los hombres que la componen. Ella es la primera de los creyentes en 
aceptar ese misterioso paso del Jesús de la historia a su Iglesia-en-el-
Espíritu. Y no es que esta Iglesia suceda a un Cristo que se ha ausen­
tado, sino que lo consuma y lo realiza, haciendo que resplandezca 
absolutamente en el espacio y en el tiempo —de un modo «católico», 
es decir, universal— «el poder que salía de él y curaba a todos» 
(Le 6,19). 

Es María la que, a la puerta misma del sepulcro sellado, nos di­
ce: «Aunque en otro tiempo conocimos a Cristo según la carne, 
ya no le conocemos así» (2 Cor 5,16). 

María inaugura la fe pascual y sacramental de la Iglesia. María es 
la primera —antes incluso que el grupo apostólico, al que en cierta 
manera engendra ella mediante la fe— en aceptar que el poder de cu­
rar y reconciliar permanece siempre activamente en Jesús, si bien de 
distinta manera que durante su vida terrena. Se trata de una fuerza 
aún más enterrada en la miseria de los hombres, que en lo sucesivo 
van a llevar este maravilloso poder «en vasijas de barro» (2 Cor 4,7). 

María educa a la Iglesia 

La «Pietá» es, pues, la primera manifestación concreta de María 
como Madre de la Iglesia, antes incluso del Pentecostés que habrá de 
producirse en el Cenáculo. 

A la puerta del sepulcro, María es ya la educadora de la Iglesia 
que va a nacer. A partir de ese momento comienza su nueva misión. 
Es exactamente como si, al sostener entre sus brazos el Cuerpo del 
Hijo, pero dejando que las mujeres lo embalsamen y se lo lleven para 
depositarlo sobre la fría piedra, estuviera María enseñando a la Igle­
sia a no pretender apoderarse de Cristo. Porque la Iglesia también 
siente, muy humanamente, la tentación de mantener «secuestrado» a 
Cristo, creyendo poder encerrarlo en definiciones dogmáticas. Es 
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preciso que la Iglesia acepte la pobreza y la limitación de su labor 
teológica, a la vez que de sus definiciones dogmáticas, que no pasan 
de ser meras aproximaciones a un misterio que es inaccesible, por ser 
espiritual. La Iglesia, a pesar de las definiciones que la carne crea po­
der hacer, no debe olvidar que «la carne no sirve para nada», y que 
«sólo el Espíritu da vida», ese Espíritu que es en sí mismo inaprehen-
sible y siempre desconcertante. 

Tenemos en este punto un ejemplo concreto de la manera en que 
se realiza la misión de María respecto de la comunidad eclesial. En 
aquellos momentos, María vive personalmente, en una especie de 
apretada síntesis, lo que habrá de ser vivido por la Iglesia a todo lo 
largo de su ministerio entre los hombres. María capta de un solo gol­
pe lo que constituirá la larga andadura de la Iglesia en el transcurso 
de su historia. Nadie posee a Cristo en propiedad, y la «Pietá» enseña 
a la Iglesia a no creerse la única responsable de Cristo. 

Se trata de que la Iglesia acepte que la irradiación de la Presencia 
no es totalmente planificable y resulta siempre desconcertante, por­
que depende únicamente de la libertad del Espíritu. Lo cual no signifi­
ca que la Iglesia deba renunciar a proseguir valientemente con su ac­
ción misionera, pero sí que debe remitirse al Espíritu para dejarse lle­
var, como Pedro, «adonde no quiera» (Jn 21,18). A semejanza del 
apóstol, que ya no se ciñe él mismo, la Iglesia se deja interpelar por 
ese mundo al que ha sido enviada. Se trata, consiguientemente, de 
que la Iglesia acepte su doble, a la vez que único, carácter secunda­
rio: 

— Secundario respecto del Dios al que ella anuncia, que es el 
Dios del poder del Espíritu, incluso en el misterio de la Carne 
destrozada y santificadora del Salvador. 

— Y secundario también respecto del mundo, al que la Iglesia sir­
ve anunciándole la buena Nueva de la restauración de todas las 
cosas en Cristo muerto y resucitado. 

Se trata, pues (tanto para María como para la Iglesia), de aceptar 
valientemente vivir en la fe y no en la visión «clara y distinta». Y se 
trata de dejar que el Espíritu ocupe su propio lugar en el corazón mis­
mo de la nueva alianza, en la que, al fin, «la tierra será colmada del 
conocimiento de Dios». 

La «Pietá», consumación de la andadura espiritual de la joven de 
Nazaret, está anunciando el Pentecostés del Cenáculo, donde María 
recibirá el Espíritu para su nueva misión. 
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DE LA IGLESIA 
Y DE LOS HOMBRES 
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María 
en el Cenáculo 

Enviado de junto al Padre por el Hijo glorificado, el Espíritu 
participa, desempeñando un papel especifico, en el advenimiento del 
mundo nuevo. 

María ya había recibido el Espíritu el día de la Anunciación, 
pero ahora lo recibe de nuevo, en el Cenáculo, en orden a realizar su 
nueva misión. Se trata de que, mediante el ministerio de María en la 
Iglesia, se cumpla plenamente la Alianza. Se trata de que, mediante 
el don del Espíritu, habite Dios dentro de todos. Se trata de que Ma­
ría realice su servicio de Madre de la Iglesia y de los hombres. 
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La reflexión teológica y espiritual acerca de la presencia de María 
en el Cenáculo sólo puede hacerse en íntima relación con la compren­
sión de la tarea específica del Espíritu en orden a la realización de la 
Alianza. 

El Padre es la fuente 

Todo procede del Padre de las luces, que es quien da vida a todo 
cuanto existe, tanto en el seno de misterio trinitario como en todo el 
desarrollo de la salvación. Se trata siempre de encontrarse con él y de 
comulgar con su Amor vivificante. El Hijo y el Espíritu se reciben 
mutua y eternamente de él, devolviéndole amor por amor. Lo verda­
deramente maravilloso es el carácter de esta respuesta de amor, en la 
que ha sido graciosamente invitado a participar el mundo creado, 
como consumación perfecta de su finalidad profunda, infinitamente 
más allá de cuanto podría esperar y desear naturalmente. El acto 
creador forma parte ya de esta llamada a la Alianza; y en cuanto tal, 
dicho acto es la obra del Padre, que da origen a todo cuanto existe en 
la sobreabundancia de su amor. 

Con todo, es preciso repetir el antiguo axioma: «las obras de la 
Trinidad, al exterior de sí misma, son comunes a las tres Personas». 
Y entre esas obras se cuenta la de la creación. 

Lo que acabamos de decir, es cierto, en el sentido de que la exis­
tencia de la criatura constituye una determinada participación, limi­
tada pero real, en la vida trinitaria. No hay en esta idea de participa­
ción, tan del agrado de Tomás de Aquino, ningún resabio de panteís­
mo. Sólo Dios es Dios, y sólo las tres Personas participan —y eterna­
mente— en ese flujo y reflujo de amor que constituye la Vida divina. 
A pesar de lo cual, es el mismo movimiento de caridad el que lo dirige 
todo: 
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— el surgimiento eterno, ante el Padre, del Hijo y del Espíritu 
— y la presencia ante él de los seres creados, que permanecen 

eternamente diferentes de él, a la vez que lo reciben todo de él. 
Esta analogía es particularmente verdadera en el caso de la cria­

tura humana, que en el acto mismo de su creación recibe una confi­
guración filial, una cierta aptitud «natural» para ser configurada con 
el Hijo eterno mediante la acción del Espíritu. 

Se da, pues, una aptitud recíproca: 
— aptitud del Hijo para revestirse de humanidad y revelar en ella 

el misterio del Amor absoluto; 
— y aptitud del hombre para alcanzar su pleno desarrollo en un 

cara a cara filial en presencia del Padre. 
El Verbo y el Espíritu tienen el encargo conjunto de traer al mun­

do creado esta revelación del amor absoluto del Padre. No es posible, 
sin ocasionar un grave perjuicio al equilibrio del misterio, reducir la 
noción de revelación exclusivamente a la encarnación del Verbo y a 
su palabra hablada entre los hombres. También el Espíritu es, a su 
propia manera, revelador; y la revelación misma del Verbo se realiza 
«en él». Y aun cuando no haga sino «recordar todo lo que ha dicho el 
Hijo» (Jn 14,26), sólo su presencia permite «acceder a la Verdad 
completa» (Jn 16,13). 

Tanto uno como otro actúan incesantemente para que el Padre 
sea conducido en su Amor y para que el universo creado, recapitula­
do en el Hijo lleno de Espíritu, alcance su pleno desarrollo retornan­
do a su Fuente. 

Espíritu de Pentecostés 

La venida del Espíritu Santo en la mañana de Pentecostés consti­
tuye, pues, la consumación perfecta y necesaria (y en modo alguno 
ocasional) de la Pascua del Hijo. 

Es preciso recordar con idéntica insistencia: 
— cómo únicamente la resurrección realiza plenamente y mani­

fiesta el valor salvífico de la muerte; 
— y cómo únicamente la efusión del Espíritu en Pentecostés reali­

za también plenamente la resurrección. 
El gesto pascual del Hijo, que se ofrece al Padre en su amor eter­

no a los hombres, no puede tener término en el misterio de muerte 
que se consuma en la cruz. Pero tampoco puede culminar en la resu­
rrección únicamente del Hijo, en la medida en que esta resurrección 
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es tan sólo el comienzo de esas «cosas nuevas» que deben irradiar so­
bre el mundo y que son las obras propias del Espíritu. Jesús resucita 
como investido por el Padre de su vocación de «Primogénito»; consi­
guientemente, tiene que «enviar de junto al Padre» (Jn 16,7) el Espíri­
tu de la comunión trinitaria para, de ese modo, permitir a sus herma­
nos consumar también ellos su propia Pascua. Tenemos que decir, 
con Juan, que el Espíritu es concedido por el Padre, pero también que 
es enviado por el Hijo, porque es éste quien nos hace acceder a la co­
munión trinitaria, finalidad última de todo el proceso de la Alianza. 

La nueva venida del Espíritu sobre María 

¿Qué decir de la presencia de María en el Cenáculo mientras se 
prepara y se verifica la nueva venida del Espiritu? La que ya había 
recibido el Espíritu Santo el día de la Anunciación vuelve a recibirlo, 
aunque de una manera nueva, el día de Pentecostés, en orden al de­
sempeño de su nueva misión materna. El itinerario pascual de María 
se asemeja al de su Hijo. Evoquemos primero sus etapas: 

1. En el momento en que muere su Hijo en el Calvario, muere 
también la propia María a su maternidad física respecto del único Je­
sús de la historia, para renacer en la mañana de Pascua con una 
fe renovada en la función recapituladora de su Hijo resucitado. Jesús 
no le es arrebatado para despojarla a ella, sino para serle dado al 
mundo. 

2. En este sentido, el gesto creyente de María en la mañana de 
Pascua no se reduce únicamente a reconocer el poder del Padre en el 
hecho de que su Hijo Jesús no haya quedado prisionero de la muerte; 
consiste también, y sobre todo, en que acepta la vocación recapitula­
dora de Aquél que vino para llevar a cabo la salvación. Jesús no le 
pertenece a María, sino que es dado por el Padre a todos los hom­
bres. Y María no habría podido desarrollar plenamente su fe pascual 
si hubiera creído que iba a recuperar para sí a su Hijo, que le habría 
sido arrebatado tan sólo de manera provisional. Por consiguiente, 
para María significa una misma cosa aceptar su nueva maternidad 
eclesial y reconocer a su Hijo como «Primogénito de entre los muer­
tos» (Col 1,18). 

3. Este acto de fe de la mañana de Pascua culmina, para María 
antes que para nadie, en el Cenáculo, en forma de súplica al Espíritu 
Santo para que venga y realice su propia obra. Y la obra del Espíritu 
en Pentecostés consiste, a la vez, 
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— en entregar al Hijo el pueblo de hermanos, que ahora queda a 
su cargo como pastor y primogénito; 

— y en mostrar a María el camino de su nueva misión materna 
para con la Iglesia y la humanidad. 

La oración de María en el Cenáculo, por lo tanto, es a la vez 
aceptación de la nueva imagen de su Hijo resucitado y aceptación de 
su nueva misión materna. 

Anunciación y Pentecostés 

Conviene, pues, considerar a un tiempo la semejanza y la diferen­
cia entre ambas venidas del Espíritu sobre María, y aproximar, como 
ya lo hizo el Vaticano II, la Anunciación y Pentecostés. 

1. Se da una verdadera semejanza, en la medida en que cada 
vez que el Espíritu es enviado de junto al Padre, es en orden a la reali­
zación de una tarea. En ambos casos se trata de que se realice la obra 
de la salvación y se haga efectiva la comunión entre Dios y los hom­
bres. Si María es escogida como Madre de Cristo y, más tarde, como 
Madre de la Iglesia y de los hombres, no es para su propio provecho 
ni para su glorificación. Lo que hace el Espíritu es encargarle una mi­
sión y dotarla de cuanto necesita para llevar a cabo una tarea. 

2. Pero se da también una verdadera diferencia, porque la pri­
mera misión del Espíritu está al servicio de la segunda. Cuando el Es­
píritu viene por primera vez sobre María, el día de la Anunciación, y 
le permite convertirse en la Madre del Hijo, es para que éste, una vez 
muerto y resucitado, envíe el Espíritu, de junto al Padre, sobre todos 
los hombres como el «Dios que habita en lo más íntimo del corazón». 
Repitamos una vez más las palabras de Atanasio: 

«Fue para que nos hiciéramos portadores del Espíritu 
por lo que se hizo Cristo portador de nuestra carne». 
La primera venida del Espíritu pertenece, pues, al orden de los 

«medios», porque realiza la salvación en su aspecto purificador y re­
dentor, es decir, en su dimensión de inacabamiento y de espera. La 
segunda misión, por el contrario, es la única que pertenece al orden 
de los «fines», porque es la consumación de la Alianza como santifi­
cación eficaz, íntima y plenaria a la vez. Y el orden de los «fines» es 
superior al orden de los «medios», del mismo modo que únicamente la 
santificación realiza plenamente la redención. 

3. Pero aún hay otra diferencia más importante. En su primera 
misión, el Espíritu no viene sobre María para hacer santo al «Emma-
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nuel», que ya es Santo desde siempre. Lo que hace el Espíritu es pre­
parar un ámbito de acogida, pero permaneciendo como sometido al 
Hijo, que realiza por sí mismo la presencia de su Persona divina en el 
seno de una humanidad creada. El Espíritu es el «maestro de obras», 
pero en beneficio del Hijo. 

Sin embargo, en la segunda misión —que, evidentemente, no es 
opuesta a la primera, sino complementaria de ella— es el Hijo glorifi­
cado quien envía el Espíritu de junto al Padre, devolviendo al Espíri­
tu, por así decirlo, el servicio ministerial que éste le había prestado a 
él anteriormente. El Hijo da el Espíritu a la humanidad para que ésta 
se convierta en su propio Cuerpo (de Cristo), se sacie de la plenitud 
del Resucitado y, de este modo, efectúe su retorno al Padre. 

Entonces, y sólo entonces, tiene lugar la consumación de todo el 
proceso de la salvación, cuyo punto de llegada no era la reconcilia­
ción, sino la transfiguración de todas las cosas mediante la irrupción 
del Espíritu y la integración en el amor filial. Es el tiempo de la plena 
acogida del amor paterno y la acción de gracias infinita por la so­
breabundancia de dicho amor. Es el tiempo de la «Alabanza de Glo­
ria», tan estimada por Pablo y por Isabel de la Trinidad. La humani­
dad y, a través de ella, el cosmos se inmortalizan en la acogida de 
este amor del Padre, realizando así su vocación. 

No hay encarnación de la tercara Persona, como la hubo de la 
segunda, sino que se trata de algo aún mejor, si se nos permite decir­
lo. Se trata del tiempo de la Presencia íntima de Dios en todos. El Es­
píritu no asume una humanidad individual, sino que «diviniza» a la 
humanidad entera. De este modo, la creación entera llega a su pleni­
tud: ser Morada de Dios. 

Maternidad divina y maternidad eclesial 

Pasando a la teología mañana, es menester sacar las conclusio­
nes de este encadenamiento de misiones del Espíritu. Y hemos de de­
cir que también para María su primera misión pertenece al orden de 
los «medios», y la segunda al orden de los «fines». María es escogida 
por el Padre y colmada del Espíritu para convertirse en Madre de 
Cristo, pero a fin de poder llegar, mediante ello, a ser Madre de la 
Iglesia y Madre de los hombres. Es evidente, pues, que el privilegio de 
la maternidad divina de María está en función de su maternidad ecle­
sial. 
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Lo cual no significa en modo alguno desdeñar la maternidad divi­
na, sino situarla en el dinamismo general de la salvación y hacer que 
resplandezca con todo su auténtico brillo. La plena realización del de­
signio de la Alianza no consiste en la mera redención, sino en la san­
tificación en virtud del don personal y eclesial de la tercera Persona. 
Y el misterio de María no puede desvelarse realmente si no es presen­
tado en este marco. Con lo cual hemos llegado a una especie de anti­
cipación de la conclusión de nuestro trabajo de búsqueda. María —y 
éste es su privilegio y su gloria— es ciertamente Madre de Dios; pero 
lo es con el fin de llevar a cabo su segunda y más plenaria vocación: 
la de ser Madre de la Iglesia y de los hombres. El Padre, en su amor 
universal, quiere positivamente esta sucesión de tareas para María. Y 
es él quien propicia una y otra mediante sendas donaciones especí­
ficas del Espíritu. 

María, pues, no se halla presente en el Cenáculo, en medio de los 
discípulos, por casualidad. Está allí para acoger esta nueva venida del 
Espíritu Santo sobre la Iglesia y sobre ella misma, que le es absoluta­
mente necesaria para desempeñar hasta el final la tarea que le corres­
ponde en el misterio de la salvación. La venida del Espíritu Santo en 
el clima de recogimiento del Cenáculo no tiene utilidad, por lo tanto, 
únicamente para la Iglesia, sino, ante todo, para María, que recibe 
una nueva misión y es capacitada para llevarla a cabo. 

En nuestra conclusión, volveremos de nuevo sobre la íntima rela­
ción existente entre la oración de María y la misión de la Iglesia. Los 
apostóles no se quedaron pusilánimemente encerrados en el Cenácu­
lo para manifestarse mutuamente su asombro ante la venida del Espí­
ritu, sino que salieron afuera y marcharon mucho más allá de Jeru-
salén para «anunciar la Buena Nueva a toda criatura». 

Pero María no puso punto final a su obra en el Cenáculo, sino 
que echó sobre sus animosos hombros la carga de una nueva misión. 
Claramente conscientes, por tanto, de la estrecha vinculación existen­
te entre la nueva tarea de María y la misión de la Iglesia, vamos aho­
ra a presentar una serie de facetas de su siempre actual acción entre 
nosotros. 
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Asunción de María 
y resurrección de la carne 

Hemos sido creados para resucitar en Cristo. Sólo esta afirma­
ción de la fe expresa adecuadamente el valor del cuerpo y la realidad 
de nuestra comunión integral en el misterio de Cristo. Sólo así cono­
cemos verdaderamente al hombre y su maravillosa vocación a partir 
del acto creador. 

La Asunción de María arroja una nueva luz sobre todo ello. Una 
mujer de nuestra raza ha sido glorificada junto a Cristo y nos expre­
sa toda la belleza de nuestra vocación. 
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1. La afirmación dogmática de la Asunción corporal de María 
no puede hacerse ni ser mantenida al margen de una reflexión sobre 
la resurrección de nuestros cuerpos. 

2. Tanto una como otra pueden brotar de la persona de Cristo 
glorificado, que se dejó ver en la mañana de Pascua con un verdade­
ro cuerpo, si bien esta realidad concreta del «Cuerpo espiritual» sigue 
siendo para nosotros absolutamente irrepresentable. 

3. El dogma de la resurrección de la carne es esencial a la con­
cepción cristiana del hombre. Dicho dogma presenta al hombre 
como enteramente salvado y «salvable», porque es amado por su 
Creador en la originalidad de su propio misterio, a la vez carnal y es­
piritual. Pero esta afirmación dogmática no arroja absolutamente 
ninguna luz sobre el modo en que podrá tener lugar la mencionada 
resurrección. Y nosotros, en la fe, debemos respetar este silencio. 

4. Tampoco debemos dejarnos engañar acerca de los límites de 
la enseñanza que nos proporciona el dogma mañano de la Asunción, 
que afirma positivamente dos cosas: 

— que María ha sido totalmente salvada, en cuerpo y alma, con lo 
que ha quedado plenamente asociada a la gloria de su Hijo. 
Afirma, por tanto, que la obra salvífica de Jesús ya ha prospe­
rado plenamente, no sólo en la glorificación de su propia hu­
manidad creada, sino también, cuando menos, en esa criatura 
que es su Madre. Ló cual implica que la obra salvífica del «Em-
manuel» apunta a todo el hombre, al hombre en su totalidad, 
incluido su cuerpo. Por lo tanto, se trata realmente de esa sal­
vación plenaria, respetuosa de todo el hombre, que es deseada 
por la experiencia humana y anunciada por la Biblia; 

— y que María no goza del privilegio de la Asunción a título per­
sonal, como recompensa a su santidad de vida, sino en su con-
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dición de Madre de los hombres y como anuncio de la salva­
ción universal. Tal vez este aspecto quedara subrayado por el 
hecho de que el Papa Pío XII no promulgara este dogma el 15 
de agosto, fiesta de la Asunción, sino el día de Todos los San­
tos, el 1 de noviembre de 1950. Cosa que, por otra parte, ha 
sido debidamente subrayada por la teología mariana del Vati­
cano II. El tema es importante, consiguientemente, a la hora de 
concretar la incidencia eclesial y humana de la vocación de 
María hasta llegar a su perfecta y definitiva realización. 

5. Pero no conviene olvidar aquellas otras cosas que el dogma 
sigue dejando en penumbra: 

— Por una parte, el tema del desenlace de la vida terrena de Ma­
ría. ¿Desembocó en la Pascua de la muerte, al igual que suce­
dió con la vida de su Hijo y de los demás creyentes? Aunque el 
texto de la promulgación dogmática no se define sobre este 
controvertido punto, parece haber un consenso cada vez más 
amplio en el sentido de una respuesta afirmativa a esta pregun­
ta. Y cuanto más se insiste en la consumación pascual del des­
tino humano en el misterio de la muerte corporal, tanto más se 
siente la necesidad de no excluir a María de semejante trance 
humano y espiritual. 

— Por otra parte, el dogma deja también en una penumbra que 
hay que respetar el modo concreto de la glorificación final de la 
criatura. Y, si bien afirma nuestra fe en la resurrección de nues­
tros cuerpos en Cristo, observa una total discreción, sin embar­
go, acerca del «como» de dicha resurrección y del «estado» del 
cuerpo glorificado. Por eso debemos esperar del dogma de la 
Asunción de María que garantice nuestra fe en la resurrección 
de la carne; pero, al mismo tiempo, no debemos esperar de él lo 
que, indudablemente, no puede ni quiere decirnos. 

Es así como aprenderemos a caminar en la penumbra de la fe, 
con la absoluta certeza de nuestra glorificación final y con los ojos 
puestos en María, cuyo rostro glorificado resplandece en el horizonte 
de nuestras vidas, iluminado a su vez por el Rostro humano y glorifi­
cado de su Hijo. 

Gloria del cuerpo salvado 

Veamos este conjunto de «tesis» de un modo algo más elaborado. 
La afirmación dogmática de la Asunción corporal de María bri­

lla, en el centro mismo de nuestro siglo, frente al redescubrimiento del 
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valor del cuerpo, y no precisamente para condenarlo, sino para ilumi­
narlo con el esplendor del proyecto de Dios sobre el hombre en su to­
talidad, incluido su cuerpo, y para permitirle expandirse y superarse a 
si mismo a la luz de una claridad digna de Dios. 

La misma afirmación dogmática brilla en el corazón mismo de 
una reflexión teológica occidental que ahora hunde mejor sus raíces 
en el pensamiento bíblico y que está reexplorando los caminos de la 
reflexión teológica de las Iglesias orientales. Este nuevo enfoque se 
atreve ya a criticar la desafortunada división entre alma y cuerpo, re­
chazándola como incapaz de expresar la verdad del hombre. 

Y brilla, por último, en estas postrimerías de nuestro siglo, frente 
a un pensamiento científico que duda cada vez más de la posibilidad 
misma de una resurrección de la carne. Este pensamiento contempo­
ráneo tiene urgente necesidad de una nueva palabra de la Iglesia, no 
para renunciar a esta afirmación tradicional y esencial de la fe, sino 
para expresar con mayor claridad lo que el dogma afirma y lo que el 
mismo dogma deja en la penunbra. 

Rostro de Cristo 

Lo que brilla en el centro de la reflexión eclesial acerca del miste­
rio del hombre, incluso en lo que se refiere a María, es, evidentemen­
te, el Rostro de Cristo glorificado. Es el «Este es el Hombre» —tal vez 
irónico, tal vez desalentado— de Pilato lo que resuena de nuevo en la 
mañana de Pascua como confesión de la Iglesia ante su Señor glorifi­
cado. El Señor es un hombre, uno de nosotros, «en todo semejante a 
nosotros, menos en el pecado»; y su resurrección en el Espíritu no ha 
suprimido en lo más mínimo, sino que ha perfeccionado todas sus ri­
quezas de hombre. Resucita como hombre-para-el-Padre y como 
hombre verdadero. Resucita, en fin, y sobre todo, como hombre defi­
nitivo, y por eso es tan importante distinguir su resurrección de cual­
quier reanimación de un cadáver. Porque una reanimación, un retor­
no a la vida anterior a la Pascua, significaría la más radical decep­
ción de nuestra espera, y entonces podríamos decir con los discípulos 
de Emaús: «Nosotros esperábamos que sería él..., ¡pero no ha pasado 
nada!» (Le 24,21). 

Nosotros esperábamos que sería él, el Salvador, quien trajera a 
los hombres el futuro absoluto con el que sueñan y para el que intu­
yen borrosamente que han sido hechos. Pero he aquí que la presencia 
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de su cadáver reanimado entre nosotros nos condena a seguir bus­
cando sin rumbo fijo y nos encierra con él en un enorme engaño... 

Es preciso reconocer que la perspectiva de la fe en lo que se refie­
re a la resurrección de Jesús y, consiguientemente, a nuestra propia 
resurrección, es un tanto estrecha: 

— Evidentemente, debe tratarse de una resurrección verdadera y 
total, es decir, corporal, para que uno de nosotros acceda al 
lado del Padre en la plenitud de su humanidad glorificada y, de 
este modo, nos abra el camino de un futuro absoluto que no 
concierna exclusivamente a nuestros espíritus y a nuestras «al­
mas». Es el hombre entero el que tiene necesidad de salvación; 
y si Cristo es Salvador, ha de serlo del hombre entero. No pue­
de olvidarse que el argumento de la tumba vacía no es utilizado 
jamás por Pablo en su anuncio de la resurrección. Pero hemos 
de hacer honor a la posibilidad de lo que dicho argumento su­
braya. 

— Ahora bien, tampoco hay que olvidar la enseñanza del mismo 
Pablo acerca de la resurrección, tanto la de Cristo como 
la nuestra: «se siembra corrupción y resucita incorrupción» 
(1 Cor 15,44). 

De una cosa a la otra, de la corrupción a la incorrupción, se pro­
duce la ruptura de una auténtica metamorfosis. Y si, en la fe, debe­
mos afirmar la realidad y la consistencia de ese «cuerpo espiritual» 
(incorrupción), también debemos afirmar, al mismo tiempo, nuestro 
absoluto desconocimiento de sus «propiedades». Tal vez sea este re­
conocimiento de un «no-saber» lo que se echa en falta en el discurso 
de la Iglesia a este respecto; y, sin embargo, dicho reconocimiento 
podría significar la reconciliación de muchos científicos con la afir­
mación de la fe. Sucede con la realidad del cuerpo resucitado lo mis­
mo que con esa otra realidad que es la eternidad de Dios: que resulta 
indispensable aferrarse a ella y creer en ella, pero reconocemos que 
no sabemos nada acerca del «cómo» de lo que afirmamos. 

Conocimiento cristiano del hombre 

La resurreción de Jesús y su condición de Viviente, tal como «se 
dejó ver» por algunos, se halla en el centro mismo de la reflexión cris-
tológica y es la piedra angular que sostiene todo el edificio de dicha 
reflexión. De la misma manera, el dogma de la resurrección de la car-
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ne, de nuestra carne, resulta esencial para el conocimiento cristiano 
del hombre. 

De este dogma depende la novedad del evangelio y la subversiva 
radicalidad del anuncio de los tiempos últimos y definitivos: 

«He aquí que lo viejo ha pasado 
y todo es nuevo» (cfr. 2 Cor 5,17). 
El cristianismo, efectivamente, no es una religión entre otras mu­

chas, una hipótesis plausible para aquellos hombres que se plantean 
el problema del sentido de su existencia y esperan escapar de ese 
modo al absurdo de la muerte. El cristianismo significa la radicalidad 
del hombre nuevo, de ese Hombre nuevo que es Cristo, en quien To­
dos nosotros podemos ser renovados por entero. 

«No hay bajo el cielo otro nombre dado a los hombres 
por el que podamos salvarnos» (Hech 4,12). 
Hay que insistir mucho en el «todos nosotros». Jesús, el Hombre 

Nuevo, es el Salvador de todos y cada uno de los hombres, mucho 
más allá de las fronteras visibles de la Iglesia y de las Iglesias. Pero 
hay que insistir con la misma fuerza en el «por entero». Es el hombre 
entero el que es salvado y, consiguientemente, «salvable», porque es 
amado «por entero» por Dios, su Creador fiel, en su propio misterio, 
a un tiempo carnal y espiritual. Es el Dios Creador el que es Salva­
dor. Ireneo de Lyon lo recordaba insistentemente frente a la gnosis 
dualista. El Dios Creador de todo es el Salvador de todo. Por eso es 
al todo del hombre adonde apunta la palabra «católico», y es en este 
sentido como el Dios de los cristianos es verdaderamente «católico», 
es decir, universal. Dios ama toda su obra y no puede despreciar 
nada de ella. 

El dualismo maniqueo, que atraviesa como un hilo sombrío toda 
la tradición teológica y espiritual de Occidente, es la antítesis irrecon­
ciliable de la plenitud gozosa de ese Dios. El cardenal Joseph Ratzin-
ger recordaba, en una reciente conferencia, que el insistir en el dogma 
de la creación es verdaderamente esencial para proponer correcta y 
equilibradamente la fe cristiana, en particular por lo que se refiere a 
Cristo. No hay que olvidar nunca que el Creador es el Salvador si se 
quiere sentir verdadero asombro ante el abismo que Dios tiene que 
franquear para hacerse uno de nosotros. De nosotros lo toma todo, 
excepto el pecado, y es todo nuestro ser por entero lo que él conduce 
a la claridad de su resurrección y, en su ascensión, a la manifestación 
definitiva de lo que Dios quiere para el hombre. Tal es la pasmosa be­
lleza espiritual de la andadura humana de Jesús, Hijo del Padre; tales 
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son los insospechados horizontes que él abre a nuestra concepción 
del hombre. 

Una mujer en la claridad de Dios 

Por supuesto que el dogma de la Asunción de María no va en 
contra de los anteriores fundamentos, sino que los ilumina con una 
luz aún más intensa. Y es preciso sostener, adhiriéndose a ella en la 
fe, toda la riqueza de los siguientes componentes: 

1. Es una mujer de nuestra raza la que es glorificada junto a 
Cristo, ante el Padre, en la claridad radiante del Espíritu de amor. 

Es una criatura, una de nosotros, la que es «asumida» junto a 
Dios y ve cómo se realiza en ella, incluso en su cuerpo, el futuro ab­
soluto del hombre creado. Es verdad que también el propio Cristo es 
uno de nosotros en toda la extensión de la palabra, y así lo recuerda 
acertadamente la actual reflexión teológica. Pero también debe ser 
respetado el misterio de la unión de este hombre con el Verbo de 
Dios, a la vez que la vocación verdaderamente única del hombre de 
Nazaret, querido expresamente por Dios como recapitulador de la 
humanidad. María no es mujer en mayor medida que es hombre Je­
sús, pero nosotros sí la sentimos más como una de nosotros. Todo en 
ella es propio de nuestra raza. Y cuando la sabemos y la contempla­
mos glorificada en presencia del Padre, nos gozamos en lo que nos ha 
sido prometido y adquirimos una conciencia de ello aún mayor, en 
una esperanza que ilumina nuestra ruta. 

2. Pero no es cualquier mujer la que realiza de ese modo el des­
tino de esa humanidad de la que procede. 

Se trata de la Madre de Jesús, de la Madre del Hijo de Dios, y en 
su Asunción se nos revela la insospechada riqueza del ministerio ma­
terno. Es conocida la anécdota de monseñor Sarto (que más tarde se­
ría san Pío X), que, cuando enseñó a su madre su anillo pastoral, oyó 
cómo ésta le decía con justificado orgullo: «no llevarías ese anillo, 
hijo mío, si antes no hubiera llevado yo en mi dedo la alianza de mi 
matrimonio con tu padre». Y conozco yo a muchos sacerdotes que 
saben perfectamente que su ordenación no les pone por encima de 
sus progenitores, con una especie de dignidad inaccesible, sino que 
dicha ordenación hunde sus raíces en la belleza del misterio conyugal 
que sus padres vivieron. 

Cristo glorifica a su Madre y, de ese modo, pone de manifiesto la 
belleza teologal del amor humano. La Asunción de María contribuye 
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a hacernos saber hasta qué punto es el amor humano imagen del 
amor del Padre invisible, y hasta qué punto obtiene en esta fuente no 
sólo su capacidad de abnegación humana, sino también su valor de 
revelación. Sabemos, y no lo olvidamos, que Dios es el Totalmente 
Otro, y que la palabra «amor», aplicada a un tiempo a lo que noso­
tros vivimos y a lo que vive él, no es sino aproximativa. Pero es bueno 
que veamos cómo Dios, mediante la Asunción corporal de la Madre 
de su Hijo, autentifica el poder revelador del amor materno. Y tal vez 
tampoco estaría mal que, a la hora de reflexionar sobre el dogma de 
la Asunción de María, pusiéramos más de relieve lo que este dogma 
supone de claridad para una reflexión creyente sobre el amor mater­
no y sobre todo amor humano. 

Un cántico de esperanza 

El dogma de la Asunción de María es un cántico de victoria y de 
esperanza en medio de la oscuridad de nuestra noche. 

Por supuesto que no es María la antífona inaugural de dicho cán­
tico, porque a quien primero aclamamos es a Cristo, Primogénito del 
Padre y de nuestra humanidad restaurada. Pero sí es María una espe­
cie de estribillo que se añade a la alabanza y proporciona a ésta una 
tonalidad íntima y gozosa. María se encuentra junto al Padre; y se 
halla toda ella entera, en el esplendor de su femineidad. Gracias a ella 
sabemos que la obra salvífica de Jesús ha tenido ya pleno éxito, no 
sólo en la glorificación por parte del Padre de su propia humanidad 
creada, sino también en esta criatura que es su Madre. Y esta glorifi­
cación, que es algo que esperamos para todos los salvados, sabemos, 
gracias a la afirmación infalible de la Iglesia, que es ya una realidad 
para María. 

La afirmación dogmática, como suele suceder con los dogmas, 
no dice más que lo indispensable. No afirma, pues, que sólo María es 
asumida, sino que al menos ella lo ha sido, y que no tenemos derecho 
a dudar que lo ha sido, en unión con su Hijo y como célula inicial del 
mundo salvado. Lo que gozosa y esperanzadamente afirmamos, por 
tanto, es que la obra del «Emmanuel» apunta al hombre entero, in­
cluido su cuerpo, y que, por consiguiente, es la salvación plena, res­
petuosa de todo el hombre. Esta salvación plena es deseada y postu­
lada por la experiencia humana, especialmente en estos tiempos en 
que el hombre contemporáneo rechaza la desafortunada separación 
entre alma y cuerpo e integra el valor de éste en toda reflexión sobre 
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el hombre debidamente hecha. Y la misma salvación plena es anun­
ciada por la Biblia, en tanto en cuanto el pensamiento bíblico no ma­
nifiesta desprecio por el cuerpo ni cede a ningún tipo de maniqueís-
mo, verdaderamente funesto para la belleza de la salvación. 

La Asunción de María nos recuerda, a la vez, 
— la extraordinaria belleza de nuestra vocación última 
— y la insoslayable realidad de nuestra andadura humana. 

María es asumida al cielo no porque tenga derecho a ello ni por­
que sea realmente necesario que su Hijo la recompense por sus méri­
tos y su generosa cooperación a la obra de la salvación, sino porque 
no PUEDE seguir en la tierra. Se trata, evidentemente, de convenien­
cia, no de necesidad absoluta, como ocurre siempre, por lo demás, en 
cualquier teología «humilde», que nunca debe dejar de afirmar la ab­
soluta libertad de un Dios que todo lo puede. 

Pero, aunque afirmemos que María no puede seguir en la tierra, 
no se sigue de ello que la tierra no sea más que un «valle de lágrimas» 
en el que hayamos de sentirnos necesariamente desdichados y no po­
damos vivir la aventura maravillosa de la comunión con Dios. Seme­
jante actitud de ánimo estaría en realidad condenando toda experien­
cia honrada de santidad, aparte de que significaría negarle todo valor 
al misterio de la Iglesia, Cuerpo de Cristo. 

Pero debemos afirmar también que esta vida terrena, a pesar de 
todo, no es más que lugar de paso y de maduración. El hombre, aun 
bajo la dependencia de la gracia, se convierte poco a poco en lo que 
debe ser, pero sin llegar a serlo del todo. María, por el contrario, ha 
llegado al final del camino, ha cumplido a la perfección la obra que el 
Padre le había encomendado. Y ahora, en este misterio de glorifica­
ción, y a semejanza y en unión con su Hijo, «va al Padre» (Jn 17,11). 

Así es como María se halla en el horizonte de la glorificación del 
hombre por la gracia. Ella ya ha quedado «acabada», perfectamente 
realizada, en virtud de su libre cooperación a lo que Dios quería ha­
cer en ella y a través de ella, y que ella aceptó libre y alegremente. 
Pero no sería exacto decir que María accede pasivamente al «reposo» 
de Dios, porque, en virtud de su glorificación, se hace supremamente 
activa, y en lo sucesivo va a ejercer su propia responsabilidad en la 
obra incesante de la salvación de un modo mucho más eficaz y mu­
cho más total que todo cuanto pudo haber vivido hasta entonces en 
la Iglesia, primero con los apóstoles en el Cenáculo, y más tarde en el 
seno de la comunidad eclesial de Efeso, agrupada en torno a Juan. 
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María recibe autoridad no sólo sobre «diez ciudades», sino sobre 
la totalidad del Cuerpo de Cristo, en orden a la realización de su cre­
cimiento. Por eso se encuentra María, en el cielo, en una posición to­
talmente distinta de la de Pedro o la de Pablo. Ella participa de mane­
ra verdaderamente única en la realización de ese Cuerpo de Cristo, 
su Hijo, del cual es ella el modelo desde el principio, en virtud de su 
aceptación de la Palabra y su libre adhesión de fe. Ella coopera en el 
alumbramiento del Cristo futuro, y de un modo tan real como lo hizo 
en la realización histórica del cuerpo humano de Jesús, en su creci­
miento y en el despertar de su inteligencia de hombre. Lo cual no sig­
nifica menospreciar la prioridad de la acción del Espíritu, sino, por el 
contrario, respetar la mediación humana de la gracia y saber, en la fe, 
hasta qué punto nuestra sintonía con ella supera y trasciende las bru­
mas de nuestra itinerancia. 

La penumbra del dogma 

Me gustaría concluir con lo dicho estas reflexiones acerca de la 
Asunción de María. Pero sería decir demasiado o demasiado poco, y 
la labor del teólogo ha de ser lo más precisa posible. El subrayar lo 
que el dogma no dice también sirve para educar nuestra vida de fe. 

No hemos dicho nada acerca del «cómo» de esta glorificación, y 
es que no puede deducirse del dogma ninguna explicación acerca de 
los «cuerpos gloriosos». Si las mismas apariciones del Resucitado no 
posibilitan ninguna descripción de su Cuerpo de gloria, con mucha 
más razón la afirmación dogmática de la Asunción de María nos si­
túa en el ámbito de la pura fe, lejos de toda constatación sensible o de 
toda posible descripción de lo que creemos. De lo cual debería seguir­
se un determinado «discurso» eclesial. Las Iglesias de nuestro tiempo 
deben, indudablemente, pertrecharse nuevamente de humildad y de 
discreción para hablar de la resurrección. La fundada insistencia con 
que afirmamos la verdad de la resurrección de la carne no debería 
permitirnos hacer determinadas precisiones que no podemos contro­
lar acerca del estado del cuerpo resucitado. Creemos que Dios resuci­
ta el cuerpo, porque es un Dios creador y fiel y porque ama a toda su 
obra. Pero no sabemos en absoluto cómo lo hará ni lo que de ello se 
seguirá para nosotros, para nuestra relación con el cosmos, entre no­
sotros mismos y con El. No se trata de incapacidad del lenguaje ni de 
vuelva atrás. Se trata, simplemente, de respeto por el misterio, en el 
que el creyente afirma tranquilamente creer, pero reconoce humilde­
mente que no sabe. 
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María 
y el misterio 
de la mujer 

La vocación de María produce en ella el pleno desarrollo de los 
valores de la femineidad. Es en este sentido en el que María puede 
ayudar a sentar una serie de bases referentes al misterio de la mujer. 

Es el Espíritu Santo el que permite a María llevar a cabo su do­
ble vocación, el que hace que llegue y crezca el amor, y el que suscita 
el cuidado de dicho amor. 

El ministerio de María, tanto respecto de Cristo como de la Igle­
sia, es un ministerio de crecimiento y de educación. Muestra que la 
mujer tiene en la Iglesia una tarea propia de servir de recuerdo y de 
llamada de atención. El diaconado, como recuerdo de la importancia 
del servicio, podría serle muy propio. 

María es coronada como Madre de los Vivientes. Y en ella es co­
ronada toda mujer. 
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Antes de pasar adelante, conviene hacer dos observaciones im­
portantes: 

1. Sería pecar de presunción y de ingenuidad el pretender escla­
recer exhaustivamente el complejo asunto, marcado por tantos apa­
sionamientos, del lugar de la mujer en la economía salvífica, en la his­
toria concreta de la humanidad y en la Iglesia. Monseñor Decour-
tray, arzobispo de Lyon, no tiene reparo en afirmar, con mucho 
acierto, que el problema del lugar de la mujer en el mundo y en la 
Iglesia es uno de los problemas más importantes que se plantean hoy, 
en estas difíciles vísperas del siglo XXI. 

Yo sólo pido al lector —¡o lectora!— que comprenda por qué me 
atrevo a abordar este asunto en esta última etapa de nuestra reflexión 
mariana. A lo largo del libro he tratado de mostrar cómo la teología 
mariana es una teología de referencia, y cómo la manera en que se 
haga incide profundamente en los problemas que conciernen al hom­
bre y a la Iglesia. Pienso haber contribuido a mostrar que no es posi­
ble hacer una buena teología mariana de manera aislada y cerrada en 
sí misma, sino que hay que hacerla sin complejos, en relación con to­
dos los problemas que cada día se le plantean a la comunidad eclesial 
en su esfuerzo misionero dirigido a los hombres. El concepto de «vo­
cación» nos ha servido de hilo conductor, y hemos tratado de definir 
la doble y única vocación de María como Madre de Cristo y Madre 
de los hombres. 

Por eso, únicamente desde la óptica de la vocación vamos a sen­
tar una serie de bases de reflexión a propósito de la mujer. La voca­
ción de María, que realiza esplendorosamente los valores de su femi­
neidad en su aceptación de la voluntad del Padre, es útil para hablar 
más adecuadamente de la vocación específica de la mujer en la histo­
ria de los hombres y en la Iglesia. 
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2. Soy consciente de mi tendencia a abusar de la palabra «mis­
terio», y en diversas ocasiones he suprimido esta palabra en títulos y 
subtítulos después de haberla puesto. Pero me cuesta renunciar a ella 
en este capítulo, porque mi reflexión no pretende ser la de un sociólo­
go. El hecho de que el «segundo sexo» esté accediendo en nuestros 
días a un nuevo estatuto de reconocimiento, y que este reconocimien­
to deba tener repercusiones en la jerarquía masculina de la Iglesia, 
carece relativamente de importancia para la reflexión que me propon­
go hacer. No niego que la idea de este capítulo no se me habría ocu­
rrido si no se diera tal hecho, pero no es él el que motiva mi reflexión. 

La consideración atenta del ministerio de María y de su vocación 
específica en la historia de la salvación me ha sugerido la idea de que 
dicha vocación puede iluminar la de cualquier mujer llamada por 
Dios a la alianza a través de los valores propios de su femineidad. 
Por supuesto que la mujer no es más «misterio» que el hombre, pero 
al menos es tan «misterio» como él. Y el hecho de que el trabajo 
teológico haya sido hecho prácticamente siempre por hombres ha in­
fluido innegablemente en el discurso de los teólogos y de la jerarquía. 
Esperando que surjan más mujeres que las que actualmente lo hacen, 
capaces de proponer una reflexión teológica válida y desapasionada, 
voy a limitarme, como he dicho, a sentar una serie de bases a la luz 
de lo que la vocación específica de María me ha permitido descubrir. 

I. LA FUNCIÓN «MATERNA» DEL ESPÍRITU 

Nuestros estudios de teología mariana nos han llevado a volver 
una y otra vez al misterio trinitario. Y es que es absolutamente cierto 
que toda pesquisa en torno al desarrollo del misterio de la salvación 
ha de apoyarse en una mirada respetuosa, pero no por ello menos au­
daz, en dirección a la intimidad divina. María no había «merecido» su 
vocación ni su tarea. Las recibió del Padre por medio del Hijo y del 
Espíritu. 

Hemos tenido ocasión de descubrir una acción propia del Espíri­
tu en cada una de las vocaciones maternas de María. Es el Espíritu 
quien, a modo de ministerio, actúa para con la Persona del Hijo a fin 
de que éste halle en María su morada, pueda recorrer con toda ho­
nestidad su itinerario humano y, finalmente, reciba del Padre la inves­
tidura pascual, convirtiéndose en el Primogénito encargado de reca-
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pitular a la humanidad fraterna. Esta primera acción del Espíritu, que 
«reposa» en María para que se convierta en «Morada», permite a ésta 
realizar su maternidad carnal. 

Una vez regresado junto al Padre, es el propio Hijo quien envía al 
Espíritu Santo de junto al Padre, no para una nueva encarnación, 
sino para que penetre en todos los seres espirituales mediante el mis­
terio de la Presencia. Y en este segundo estadio realiza María la otra 
vertiente de su función materna: actúa en comunión con el Espíritu 
para que la humanidad, y toda la creación mediante ella, se convierta 
en «Morada». 

En esta doble tarea, la Persona del Espíritu manifiesta la capaci­
dad que reside en el mismo Dios de hacer llegar al amor y crecer en el 
mismo. No se trata de darle a la Persona del Espíritu ningún tipo de 
connotación sexual, aunque lo que acabamos de decir sí parece ser 
que tendría más analogía con la vocación masculina, puesto que se 
trata de hacer surgir en la intimidad de un ser una realidad nueva. 
Pero hay también en la función propia del Espíritu una dimensión de 
espera, de educación, de paciente pedagogía, a la que fue muy sensi­
ble un Ireneo de Lyon; y es únicamente en este sentido como puede 
hablarse de una función «materna» del Espíritu Santo, el cual vela, 
hace crecer y conduce a la plena realización, «hasta ver a Cristo for­
mado en vosotros» (Gal 4,19). 

Por supuesto que no se trata ni de olvidar ni de relativizar en ex­
ceso la tarea que le compete en la realización de la Alianza. Pero he­
mos de rechazar decididamente ese enclaustramiento en Cristo, ese 
«cristo-monismo» que enreda a nuestra teología occidental en tantos 
problemas insolubles y que se traduce, en la pastoral, en exclusivida­
des carentes de esperanza. 

La consideración de la acogida que María presta al Espíritu es 
uno de los medios por los que la Iglesia se ha hecho más atenta a la 
obra propia del Espíritu. También ahí la teología mariana se nos 
muestra como verdadero lugar de referencia y de verificación. 

II. LA FEMINEIDAD COMO «MINISTERIO» 

María se adapta a la lentitud y a la paciencia de esta acción del 
Espíritu. Ella es Madre y educadora, primero con el propio Jesús, y 
más tarde con la Iglesia y con cada uno de nosotros. De este modo 
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realiza en la comunidad de los salvados un ministerio realmente din 
creto e indispensable. Es, a la vez, la Esposa que acoge a su Señor y 
se deja fecundar por él, y la Madre que cuida solícita del don recibí 
do, para que pueda llegar a su madurez. 

Su adhesión de fe a esta tarea puede hacerle ver a nuestra época 
que el misterio de la femineidad no está hecho ante todo de pasividad 
y sumisión, sino de colaboración específica. La tarea de la mujer en 
la comunidad humana y en la Iglesia no consiste en contestar el papel 
que desempeña el hombre ni en reivindicar un igualitarismo carente 
de matices. 

Por lo que se refiere a la vida eclesial, tal vez habría que decir que 
la tarea propia de la femineidad es un ministerio de memoria. Si el mi­
nisterio de presidir actualiza más la palabra creadora de Cristo y la 
interpelación de Dios Padre, que se adelanta siempre a ir al encuentro 
de los creyentes, el ministerio propio de la mujer podría ser el de re­
cordar a todo creyente —y en primer lugar al propio ministro ordena­
do— que el hombre no se da a Dios a sí mismo, sino que lo recibe, y 
que para ello debe el hombre ser tierra acogedora y apacible en la que 
pueda germinar la Palabra. En una época preocupada por la capaci­
dad de iniciativa y la eficacia, el recuerdo de estos valores de la capa­
cidad de acogida y de la paciencia resulta indispensable, sin duda al­
guna. No se trata de una actitud de pasividad, sino de acogida cálida 
y en modo alguno pusilámine. No olvidemos las palabras de Isabel de 
la Trinidad: «Que yo sea para él una humanidad más en que renueve 
él todo su misterio». 

No voy a entrar en el debate sobre la posibilidad de que un día se 
llegue a conferir el ministerio de presidir a las mujeres. Personalmen­
te, no me parece que argumentos como el de «eso no se ha hecho 
nunca en la Iglesia» o «el propio Jesús no lo hizo» puedan por sí solos 
dirimir la cuestión. Pero un recorrido por la teología mariana, en el 
que hemos prestado tanta atención a la vocación específica de la Ma­
dre, nos invita a buscar más la complementariedad de las tareas que 
su intercambiabilidad. María se mantuvo al pie de la cruz junto al 
discípulo amado, y oró en el cenáculo en compañía de Pedro y del 
grupo apostólico. En ambos momentos de realización de la Pascua 
desempeñó María un verdadero ministerio del que la Iglesia tiene ne­
cesidad. 

Tal vez el problema no radique tanto en el hecho de que el minis­
terio de presidir le sea confiado exclusivamente a los hombres, como 
signos de Cristo-Cabeza, sino, sobre todo, en el hecho de que este mi-
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nisterio de presidir la Eucaristía es, a los ojos de muchos, el único mi­
nisterio auténtico de la Iglesia. Considero que es un signo de esperan­
za, querido además por el Espíritu, la revalorización del diaconado, 
tanto mediante el restablecimiento del diaconado permanente como 
mediante la atribución de toda su importancia a la ordenación diaco­
nal previa al presbiterado. Jesús quiso ser diácono, servidor. Y vivió 
concretamente su diaconado lavando los pies de sus discípulos antes 
de asumir él mismo el ministerio de presidir, con ocasión de la prime­
ra Eucaristía y a lo largo de todos los pasos de su Pascua. Desde este 
punto de vista, el diaconado es en cierto modo el ministerio de refe­
rencia, porque, seamos quienes seamos, siempre debemos ser «servi­
dores los unos de los otros», a semejanza de Cristo. Ser sacerdote no 
es la única manera de desempeñar un ministerio en la Iglesia. Y la es­
tructuración en tres niveles del ministerio jerárquico no debe impedir 
considerar cada uno de esos niveles en su especificidad. 

Para atenernos estrictamente al tema del lugar de la mujer en los 
ministerios, no sé si no podría considerarse la posibilidad, en el futu­
ro, de conferir el ministerio diaconal a las mujeres. Es asunto que 
compete al ministerio pastoral en nuestra Iglesia. Pero yo pediría que, 
si algún día se plantea esta cuestión, sea cuidadosamente distinguida 
del problema del acceso de las mujeres al presbiterado. Los ministe­
rios conferidos mediante ordenación tienen, cada uno de ellos, su 
propia especificidad, y el diácono no es un sub-sacerdote, sino un 
verdadero ministro ordenado que participa de un modo original en el 
cargo episcopal. Simboliza, en el seno de la comunidad, esa presencia 
de Cristo que, aunque entronizado como Pastor y Recapitulador, 
permanece entre nosotros «como quien sirve». Y es preciso reconocer 
que se da una profunda analogía entre el humilde servicio de Cristo y 
la discreta presencia de María al servicio de la comunidad naciente. 

III. LA CORONACIÓN DE LA 
MADRE DE LOS VIVIENTES 

Había previsto concluir esta serie de estudios con una reflexión 
sobre ese misterio del rosario que habla de la coronación de María en 
el cielo. Pero, al objeto de permanecer fiel a la idea de vocación y de 
tarea que ha constituido el hilo conductor de todo el libro, creo que es 
mejor hablar de .ello en este momento, en relación con el reconoci­
miento del misterio propio de la femineidad. 
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Naturalmente, no puede tratarse de una coronación en un contex­
to de dominio y de poder. Se equivoca la iconografía cuando presenta 
a María en un plano de igualdad con Cristo, a no ser que quiera ver 
en ella la prefiguración del Cuerpo eclesial. Y, por otra parte, el con­
cepto de «mediación», cuando es aplicado a María, no debe suponer 
menoscabo alguno de la única y suficiente mediación de Cristo. 

Se trata, más bien, de una coronación en un contexto de investi­
dura y reconocimiento. De la misma manera que Cristo, que es Hijo 
de Dios desde el principio, es investido en la mañana de Pascua como 
«Hijo de Dios con poder... por su resurrección de entre los muertos» 
(Rom 1,4), así también es reconocida María en la perfecta realización 
de su propio misterio. Plenamente dependiente del señorío de su Hijo 
resucitado, María es reconocida por Dios en el pleno esplendor de su 
ser, a la vez natural y sobrenatural. Es la Mujer, que ha acogido li­
bremente la gracia y se ha dejado moldear por ella hasta el punto de 
convertirse, junto a su Hijo, en la Mujer eterna, la Nueva Eva que su­
pera y perfecciona a la primera «madre de todos los vivientes». 

María hace perfecta realidad el misterio de la femineidad, en el 
sentido de que ella manifiesta lo que Dios puede hacer de maravilloso 
cuando un corazón humano le acepta sin reticencias. La Madre del 
Verbo de vida, mediante su acogida libre y voluntaria de la gracia 
ofrecida, supera y perfecciona a la madre de los vivientes, de la que 
también ella procede y gracias a la cual puede ella realizarse plena­
mente en su propia andadura espiritual. A ejemplo de Ireneo, no sea­
mos tampoco nosotros demasiado severos con Eva, porque somos 
sus hijos y porque lo único que hizo fue llevar al hombre al aislamien­
to del pecado. Pero también hizo posible, mediante su maternidad, 
que se pusiera en marcha la larga caravana de los buscadores de 
Dios. Más que su antítesis, María es su realización perfecta; más que 
su acusadora, su hija. 

En María es coronada toda mujer, tanto en su condición de cre­
yente que ha respondido debidamente a la llamada de Dios, como en 
las características propias de su femineidad. 
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Teología mariana 
y confesión de la fe 

¿Merece la teología mariana el ambicioso título de «teología de 
referencia»? Sí, porque en María se encuentran de modo privilegiado 
lo humano y lo divino. Por eso las afirmaciones referidas a María es­
clarecen la confesión de la fe en su conjunto: 

1. María alcanza su esplendor en la aceptación de la voluntad 
del Padre y nos enseña el equilibrio entre naturaleza y gracia. 

2. María nos enseña también el equilibrio en lo que se refiere 
a Cristo, su Hijo, verdadero Dios y verdadero hombre. 

3. María nos enseña, por último, la manera exacta de mirar el 
misterio trinitario, debido a su original relación con cada una de las 
Personas. 
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Si la teología mañana es teología de referencia, su estudio debe 
revertir sobre el conjunto de la reflexión teológica y servirle de instan­
cia de verificación. 

¿Teología de referencia? 

Pero ¿por qué presentar con tanta seguridad la teología mariana 
como una teología de referencia? ¿No habrá que reservar esta fun­
ción, más bien, a la cristología? La respuesta a esta segunda pregunta 
tiene que ser afirmativa, en el sentido de que el problema fundamental 
que se plantea a la reflexión cristiana e, indudablemente, a toda teolo­
gía es el del encuentro de lo divino con lo humano. Y para la fe cris­
tiana, el lugar concreto de dicho encuentro es el misterio pascual de 
Jesús de Nazaret. Pero, precisamente en el caso de Jesús, lo divino y 
lo humano no concurren a partes iguales y, según la definición del 
misterio, es únicamente la Persona del Verbo de Dios la que asume la 
humanidad creada de Jesús y la inviste con su poder vivificante. El 
hombre no queda ciertamente aniquilado en Cristo, sino, por el con­
trario, plenificado y conducido a su más perfecta realización, lo cual 
hace de Cristo «el Hombre» y el modelo de hombre. Es esta convic­
ción la que permite a la Iglesia de Cristo presentarse sin ningún tipo 
de orgullo, como lo hizo Pablo VI, como «experta en humanidad». A 
pesar de lo cual, es cierto que el caso de Cristo es, si así puede decir­
se, demasiado único, y que, en algún sentido, la reflexión sobre la vo­
cación de su Madre nos resulta más fácil. 

Más fácil y, sobre todo, más rica en enseñanzas. Porque María, a 
pesar de ser una criatura y tener, en cuanto tal, una vocación verda­
deramente humana, sin embargo es única, en el sentido de que se en­
cuentra privilegiadamente situada en el punto de convergencia de lo 
divino con lo humano. Hay en la historia de los hombres momentos 
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de gracia en los que una vigorosa personalidad se encuentra con unas 
circunstancias políticas y culturales que le permiten expresarse en 
toda su plenitud. Hay también momentos en los que se da una tal sin­
tonía entre dos genios que la obra de arte florece en todo su esplen­
dor, hasta el punto de que resulta imposible distinguir lo que es debi­
do a cada uno de ellos. En el caso de María tiene lugar esa hora ben­
dita en la que «la justicia se descuelga del cielo y nuestra tierra produ­
ce su fruto». María, hija de Israel, hace plena realidad en su cultura 
bíblica todos los valores de su fe y de su femineidad, porque la Biblia 
es, no lo olvidemos, profundamente feminista, mal que les pese a 
quienes irreflexivamente propugnan la uniformidad de los sexos. 

La propuesta del ángel suscita su respuesta humana y libre. Si 
María ha sido para tantas generaciones de creyentes la Mujer eterna, 
no es debido únicamente a la necesidad de femineidad y de protec­
ción que secretamente experimentan los hombres, sobre todo cuando 
se defienden de ella. Es también porque el sentido innato de los fieles 
ha visto en María ese momento dichoso de la síntesis entre Dios y el 
hombre. Y como el problema fundamental de la teología es siempre el 
del encuentro (Dios y el hombre, la naturaleza y la gracia, Dios y el 
mundo, ya y todavía no, tiempo y eternidad...), el caso concreto de la 
teología mariana resulta extraordinariamente valioso para verificar la 
exactitud y el equilibrio de todas nuestras pesquisas. 

Algunas desviaciones fundamentales 

Pero ¿cómo encauzar una indagación que necesariamente ha de 
ser sumaria e incompleta? ¿Es posible hacer un repertorio de algunas 
desviaciones fundamentales, reagrupar por familias una serie de 
grandes herejías que nunca desaparecen del todo y que pueden ame­
nazar constantemente a nuestra fe? A pesar de los riesgos innatos a 
la labor de indagación, es preciso intentarlo, aun sin respetar en exce­
so la cronología de su aparición. 

1. Y de manera espontánea, me viene a la mente en primer lu­
gar el llamado pelagianismo, es decir, el intento de dosificar la parte 
que corresponde a Dios y la que corresponde al hombre, respectiva­
mente, en la aventura espiritual del encuentro entre ambos. La men­
talidad pelagiana había nacido mucho antes que Pelagio, aquel monje 
del siglo V. Es la mentalidad contra la que tan valientemente lucha 
Pablo, con indudable riesgo de su propia vida. Si se la considera a 
fondo, la tendencia que, por simplificar, denominamos «pelagiana» 
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consiste en la negativa a admitir que todo se lo debemos a Dios, y en 
la voluntad de repartir las competencias, reservando al hombre un 
«jardín secreto» en el que él sería el único jardinero. Todo ello acaba­
rá desembocando en la «teología de los méritos»: el cielo «se merece», 
es una recompensa; la virtud consiste en la perfecta posesión de sí 
mismo y en el menosprecio de las contingencias de la vida cotidiana; 
el juicio es una evaluación que Dios hace de nuestras propias obras. 
Ciertas insistencias contemporáneas en el camino que Cristo propone 
a quienes desean seguirle, silenciando prácticamente el don del Espí­
ritu, van en el mismo sentido. Debemos, por tanto, interrogar a la 
teología mariana para averiguar cómo puede ella preservarnos de 
este temible peligro, que nos amenaza constantemente. 

2. Los extremos contrapuestos con respecto a Cristo —conside­
rarlo demasiado exclusivamente como hombre o insistir excesiva­
mente en su divinidad— están, indudablemente, más cerca de lo que 
se cree de esta infausta voluntad de «repartir las competencias» y de 
no aceptar una armonía constantemente presente, si bien indefinible. 

Es perfectamente evidente que toda reflexión sobre Cristo topa 
aquí con su mayor dificultad: 

• Jesús es un hombre verdadero, «en todo semejante a noso­
tros, menos en el pecado»; pero ¿qué ocurre con su modo de 
unión con el Padre? 

• ¿Hay que hablar únicamente de unión «moral», por sim-patía 
o conjunción? ¿No será esto decir excesivamente poco? 

• ¿O habrá que partir de mucho más arriba, de la «inmersión» 
del Verbo en orden a su encarnación entre los hombres, más 
que de su presencia en un hombre? Pero ¿no significará esto 
devaluar en exceso la humanidad del Hermano universal? 

Ambas imágenes (la del «enganche» Dios-hombre y la del «reves­
timiento» humano que adopta el Hijo de Dios) no son más que imá­
genes, pero expresan dos mentalidades opuestas, dos maneras irre­
conciliables entre sí de acercarse al Misterio. Deberemos, pues, inte­
rrogar a la teología mariana, tal como la hemos orientado, para tra­
tar de conservar un correcto equilibrio. 

3. Al parecer, la herejía más peligrosa —dado que, a primera 
vista, parece ser la más alejada de estos problemas concretos— es, sin 
duda alguna, la que recibe el nombre de modalismo trinitario. Si la 
realidad trinitaria es el elemento específico de nuestra fe, es evidente 
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que cualquier desviación respecto de esta realidad compromete radi­
calmente la correcta expresión del misterio. 

Lo que ha dado en llamarse «modalismo» fue elaborado, en parte, 
por un tal Sabellius en el siglo III: Dios se «manifiesta» como Trini­
dad, pero ello no es más que una apariencia, un «modo» de manifes­
tación que no revela nada o casi nada de lo que es Dios en sí mismo. 
Esta actitud mental parece otorgar excesivas posibilidades a la inteli­
gencia humana que intenta reflexionar sobre Dios. Reconoce su va­
lor, y así debe ser, al acercamiento filosófico al Misterio; pero le reco­
noce un valor superior al que en realidad le corresponde. Y tiene el 
peligro de olvidar que el mensaje de la cruz debe seguir siendo «es­
cándalo para los judíos y locura para los paganos». 

Dios es «el Dios oculto», más allá de todo lenguaje; y así es en 
realidad. Pero la revelación se convierte en algo relativamente preca­
rio y de lo que el creyente puede perfectamente prescindir. ¿Qué de­
cir, entonces, de Aquél con quien nos encontramos en la oración? 
¿Es el Padre, es el propio Jesús, o es el Espíritu, del que no se sabe 
qué decir, aun cuando se hable mucho de él? Se responderá: «¡Pero si 
es lo mismo...!» Naturalmente que es lo mismo —somos monoteístas, 
y debemos seguir siéndolo—, pero a condición de no camuflar o em­
pequeñecer todo el enorme potencial de la revelación: hay en el pro­
pio Dios una serie de auténticas diferencias no sólo aparentes, sino 
muy reales. Hay en lo más íntimo de nuestro Dios una auténtica «es­
tructura dialogal» que es la única que permite una verdadera comu­
nión de amor. La Encarnación no es de «Dios», impersonalmente 
considerado —ese Dios no existe, en lenguaje cristiano—, sino del Hi­
jo, que viene a nosotros para hacer de nosotros hijos en El. 

Cuando Ireneo de Lyon, todavía muy cercano en el tiempo a la 
expresión original de la fe, resume el misterio con esta lapidaria fór­
mula: 

«Se hizo lo que nosotros somos 
para que nos convirtamos en lo que él es», 

resulta obvio que no quiere decir exactamente lo que tantas veces se 
repetirá más tarde: que Dios se hace hombre para que el hombre lle­
gue a ser Dios. No. Lo que Ireneo proclama, con una precisión teoló­
gica infinitamente mayor, es que el Hijo se hace uno de nosotros para 
que nosotros lleguemos a ser hijos en él. 

No es cuestión de meros matices, sino que lo que está en juego es 
la especificidad misma de nuestra fe. Habremos de volver, pues, una 
vez más, a la relación de María con cada una de las Personas divinas. 
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Y pediremos a la teología mariana que nos afiance en la proclama­
ción exacta de nuestra fe y en la orientación precisa de nuestra anda­
dura espiritual. 

La tarea es inmensa, y no bastan unas cuantas páginas para sol­
ventarla. A pesar de lo cual, vamos a intentarlo. 

Naturaleza y gracia 

Indudablemente, podemos responder con bastante brevedad a la 
primera pregunta: cómo nos preserva la teología mariana de la des­
viación pelagiana. Ya hemos hecho numerosas reflexiones a propósi­
to del tema de «naturaleza y gracia». El encuentro entre Dios y el 
hombre no se reduce a la disyuntiva: o Dios o el hombre. Se trata de 
una acción común, en el respeto mutuo y en la verdad. La teología 
mariana nos ha presentado una y otra vez toda la belleza de esta ac­
ción común: Dios despliega todo su amor, y la criatura se abre de par 
en par al sol de ese amor. 

• Toda la andadura espiritual de María manifiesta la prioridad 
de la acción de Dios y nos permite entrar sin obstáculos en el evange­
lio de la gracia libre. No es en absoluto casual que, de todos los auto­
res bíblicos, sea Pablo el más citado en este libro. Y es que Pablo es, 
efectivamente, el pregonero privilegiado de este evangelio de la gra­
cia, por el que él sufrió y murió. Y aun cuando él hable muy poco de 
María, muchas veces se puede ilustrar tal o cual expresión de Pablo 
con una actitud mariana. Existe un profundo paralelismo espiritual 
entre la experiencia personal de Pablo —«Por la gracia de Dios soy lo 
que soy, y la gracia de Dios no ha sido estéril en mí»: 1 Cor 15,10— y 
el «Magníficat» de María: «El Señor se ha fijado en la pequenez de su 
esclava y ha hecho en mí maravillas». Es la actitud de la verdadera 
humildad, que no se lamenta de la miseria del hombre para provocar 
hipócritas protestas de desacuerdo, sino que reconoce la acción de 
Dios y se asombra de ella. 

• Y en este evangelio de la gracia se realiza plenamente la cria­
tura. La teología mariana, en su constante insistencia en la prioridad 
absoluta de Dios, no conduce al pesimismo acerca del hombre. No se 
equivoca la iconografía cuando presenta a María con rostro apacible 
y risueño. María manifiesta en toda su vida hasta qué punto se adap­
ta el ser humano a Dios y hasta qué punto se realiza cuando se adhie­
re a Dios. El tema de la armonía de la acción se expande y florece en 
teología de la belleza. 
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Verdadero Dios y verdadero hombre 

Por lo que se refiere a los errores acerca de Cristo y a la tarea 
constantemente exigida a la Iglesia de expresar del modo menos im­
perfecto posible el misterio del Salvador, es evidente que la vocación 
propia de María se halla en el corazón mismo del enfoque que puede 
darse a este asunto. María nos muestra, a la vez, 

a) la verdad de la humildad de Cristo, 
b) la plenitud de su carácter de Verbo de Dios, y 
c) la gozosa realidad de la unión de las naturalezas. 
María nos revela, en sus actitudes concretas, la verdad de la hu­

manidad de Cristo. Ya hemos insistido en su tarea educadora del 
Jesús de la historia, y hemos mostrado cómo su tarea no se reduce a 
traer al Hijo al mundo. María prepara a Jesús para el desempeño de 
su tarea de hombre, y esta «educabilidad» de Jesús manifiesta hasta 
qué punto es verdaderamente uno de nosotros. 

Existe, con respecto al Hijo encarnado, una actitud creyente que 
contempla con tanto fervor la presencia de Dios en él que le resulta 
siempre bastante difícil respetar su plena humanidad. Dicha actitud 
corre siempre el riesgo de reducir tal humanidad a una especie de 
«vestido» que se pone el Verbo. La teología mariana nos recuerda que 
se trata de algo totalmente distinto: de la inhabitación de Dios en un 
hombre verdadero que experimenta en su propio ser la lentitud de la 
maduración del hombre hasta llegar a su realización cumplida. Y esta 
insistencia es de suma importancia para nuestra propia vida de gra­
cia, porque también para nosotros se trata de dejarle a Dios que ha­
bite en nosotros para que pueda transformar nuestros corazones. La 
actual insistencia en la sencilla vida de María resulta verdaderamente 
valiosa para expresar la plena humanidad de Jesús. 

Pero María nos revela también la plenitud del carácter divino de 
su Hijo como Verbo de Dios. Porque también se da la desviación 
contraria, que constituye una verdadera amenaza en nuestros días. 
Se corre entonces el peligro de hacer caso omiso de la divinidad del 
Verbo y ceder a una cierta idea, más o menos difusa, de la adopción 
de un hombre por parte de Dios; se corre el peligro de quedarse en la 
humanidad de Jesús de Nazaret, todo lo santa y ejemplar que se quie­
ra, pero humanidad. Lo que, en teología mariana, puede ayudarnos 
sin duda a conjurar este peligro es el estudio de la relación entre Ma­
ría y el Espíritu. Por eso hemos puesto de relieve la importancia que 
para la Iglesia tiene la concepción virginal. Es el Espíritu de Dios en 



186 María, Madre de los hombres 

persona el que viene sobre María, la cubre con su sombra y realiza en 
ella una obra verdaderamente divina. La tercera Persona, efectiva­
mente, realiza la presencia en María de la segunda Persona. Y aun 
cuando esta encarnación del Verbo está al servicio de la inhabitación 
del Hijo en todos los hombres por la gracia, únicamente la solidez de 
los cimientos puede garantizar el valor y la consistencia del edificio. 
Es verdaderamente necesario que el propio Verbo habite en este 
hombre concreto para que su acción santificadora pueda irradiar so­
bre todos sus hermanos en humanidad. La Encarnación, por tanto, 
no puede reducirse a una simple unión moral, excesivamente seme­
jante a la inhabitación de Dios en el más grande de los santos. Es ver­
daderamente preciso algo distinto: una unión de carácter realmente 
único e inusitado, a fin de que pueda realizarse la obra de diviniza­
ción a partir de ese «hogar» o «morada» verdaderamente humana, 
pero también verdaderamente divina. 

Por eso es por lo que María debe ser realmente llamada «Madre 
de Dios». Por supuesto que ella no da a luz la divinidad de aquel a 
quien trae al mundo, pero sí es verdaderamente «la Madre del Hijo 
que es Dios». Y naturalmente que esto sigue siendo un misterio inson­
dable, pero que debe ser afirmado con la más absoluta determina­
ción. Del mismo modo que sería impío repartir entre Dios y los pro­
genitores la responsabilidad de la venida al mundo de un nuevo ser, 
así también sería inconveniente decir que María sólo es Madre de una 
parte de Jesús. Mediante su aceptación de la voluntad del Padre, Ma­
ría da a luz a un Hijo-que-es-Dios. Y es este «punto de síntesis» el que 
ilumina el misterio de nuestra propia divinización. 

El equilibrio de la fe trinitaria 

Parece evidente que la teología mariana es de inestimable valor 
para luchar contra la herejía fundamental del modalismo trinitario. 

No es verdad que la realidad viviente de nuestro Dios no sea más 
que apariencia; «Dios no puede ser en su vida totalmente distinto de 
lo que es en su manifestación», como tan espléndidamente lo expresó 
el gran teólogo alemán Karl Rahner, recientemente desaparecido. 
Aceptar semejante distorsión entre la profundidad de Dios y su mani­
festación revelada sería poner en cuestión la idea misma de revela­
ción. No nos quedaría entonces más que la reflexión filosófica para 
acercarnos al misterio de la vida íntima de nuestro Dios. 
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He recurrido frecuentemente a reflexiones de teología trinitaria 
para estructurar este «tratado» de teología mariana, porque estoy 
personalmente convencido de que el misterio trinitario es lo más es­
pecífico de nuestra fe cristiana. Consiguientemente, se me podrá acu­
sar de intentar demostrar al final lo que ha sido para mí un presu­
puesto desde el comienzo. Pero también puedo dar fe de que estas re­
flexiones de teología mariana han ido enriqueciendo mi visión perso­
nal de la fe trinitaria, y de que, en este punto concreto y esencial, la 
reflexión sobre el misterio de María ha desempeñado perfectamente 
su papel de teología de referencia y verificación. 

María no entra en comunión con el misterio trinitario de una ma­
nera impersonal y difusa. María se abre a la acción de cada una de 
las Personas en orden a la plena realización de su vocación y al adve­
nimiento de la salvación. 

• El Padre se halla en el origen y al final, pero, para ser fieles al 
desarrollo de la revelación, no es de él de quien hay que hablar prime­
ro, sino del Espíritu. 

• La tercera Persona viene al encuentro de María con toda su 
fuerza divina, proporcionando a ésta todo cuanto necesita para llevar 
a cabo su doble misión. 

De esta misma manera es como viene al corazón del creyente y lo 
convierte en Morada de Dios. Y esta acción no produce una diviniza­
ción cualquiera. 

• Lo que realiza es una verdadera configuración con Cristo, del 
mismo modo que no realiza en María una presencia divina cualquie­
ra, sino la inhabitación de la Persona del Hijo. 

Y en la medida en que nuestra vocación a la gloria no consiste en 
«perdernos» en Dios, sino en lograr un encuentro a la vez íntimo y 
comunitario con el Padre —ese Padre al que contemplamos con la 
mirada de Jesús, unidos los unos a los otros en la fuerza del Espíri­
tu—, en esa misma medida la gracia que contemplamos en la voca­
ción de María no puede ser sino la imagen de una verdadera realidad 
trinitaria. Tal vez la misión esencial de la teología mariana consista 
en reafirmar la importancia de esta realidad, así como de esa vincula­
ción existente entre lo que aparece y lo que es. 
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Teología mariana 
y vida eucarística 

Si la experiencia eucarística se halla en el centro mismo de nues­
tra vida de fe, ¿de qué manera es iluminada por la teología mariana? 

Precisemos, ante todo, de qué manera puede ser llamada María 
«la Virgen-Sacerdote», no en el sentido del ministerio de presidir, 
sino en el del sacerdocio común de los bautizados. 

En la eucaristía, 
al tomar en serio la humanidad del Hijo, 
al aceptar la deferencia del Padre 
y al dar toda su importancia a la acogida del Espíritu, 

María contribuye, al igual que la propia eucaristía, a edificar la Igle­
sia, Cuerpo de Cristo, en bien de todos los hombres amados de Dios. 
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Si la teología mariana es una teología de referencia y una instan­
cia privilegiada de control y verificación del valor de nuestras cons­
trucciones teológicas, no carecerá de sentido examinar cómo armoni­
zan la presentación del misterio de María y nuestra experiencia euca-
rística. 

La experiencia eucarística se halla de tal modo en el centro mis­
mo de nuestra vida eclesial que sería verdaderamente preocupante 
descubrir alguna distorsión grave entre el valor que damos a esta ex­
periencia y lo que hemos propuesto como vocación propia de María 
en el seno de la Iglesia y de la humanidad. Nos veríamos entonces 
obligados a pensar: 

• O bien que nuestra experiencia eucarística —pues esta expe­
riencia dista mucho de ser absolutamente igual en todas las épocas de 
la vida eclesial— se encuentra condicionada por excesivas limitacio­
nes y, consiguientemente, debería ser revisada; 

• o bien que el proyecto de teología mariana que hemos pro­
puesto no se corresponde con la experiencia eclesial. 

Debemos examinar, pues, si esta experiencia de María como Ma­
dre de Dios en orden a convertirse en Madre de la Iglesia y de los 
hombres se corresponde con lo que vivimos del dinamismo eucarísti-
co, en particular a raíz de la renovación litúrgica y conciliar. Pero an­
tes dedicaremos la primera parte de este capítulo a un tema relacio­
nado con éste: el del sacerdocio de María y la discutible imagen de la 
Virgen-Sacerdote, tratando de hacer ver, a un mismo tiempo, su ri­
queza y sus límites. 
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I. EL AMBIGUO TEMA DE 
LA VIRGEN-SACERDOTE 

Aun cuando este tema ya no parezca tener actualidad en nuestros 
días, barrido prácticamente de la escena por las corrientes de refle­
xión sobre el sacerdocio que precedieron y siguieron al Concilio Vati­
cano II, si es útil reflexionar sobre él serenamente. 

Cómo no es sacerdote María 

María no puede ser llamada «sacerdote», en la medida en que su 
vocación no la hace apta para el ministerio de presidir. Su vocación 
no es más o menos «sacerdotal», sino que es radicalmente distinta. La 
llamada de Dios la integra en la comunidad eclesial bajo el exclusivo 
amparo del ministerio apostólico. El ministerio de presidir, especial­
mente en su forma episcopal, forma parte de la estructura visible de 
la Iglesia querida por el Padre, a fin de que pueda realizar su tarea 
misionera. La Iglesia es un pueblo al servicio de los hombres y, para 
realizar dicho servicio, necesita un mínimo de estructuras visibles. 

Por supuesto que la Iglesia corre constantemente el peligro de 
traducir ese servicio en un poder de tipo mundano, y el Vaticano II 
hizo algo muy importante al recordar a la jerarquía su carácter, ante 
todo, de servicio a la comunidad y, a través de ésta, a todos los hom­
bres. Pero no habría que incurrir en el extremo opuesto y negarle 
todo poder al ministerio de presidir o afirmar sin matización alguna 
que, puesto que todos somos hermanos, nadie puede tener una auto­
ridad sobre los demás recibida de Dios. En las sociedades humanas 
—y la Iglesia es una de ellas—, el rechazo de la autoridad suele ser 
como una puerta abierta al autoritarismo de los grupos de presión. 
Quienes más critican la autoridad dan muchas veces pruebas de au­
toritarismo. 

Es menester afirmar que tanto el colegio episcopal como, en su 
orden, el ministerio de Pedro gozan de una verdadera autoridad, y 
que esta autoridad «viene de Dios». Si de alguna manera es cierto que 
«toda autoridad viene de Dios», ello no puede referirse únicamente, 
como es lógico, a la autoridad política, sino que se aplica igualmente 
al ministerio conferido por ordenación. El obispo, concretamente en 
su comunidad diocesana, recibe la misión y la gracia de ejercer una 
verdadera autoridad, y Dios le exige que la ejerza sin demagogia y 
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sin falsa modestia. Y aunque el modo de ejercer dicha autoridad ha 
de revisarse constantemente, debido a la amenaza que supone el pe­
cado y a las cambiantes circunstancias culturales, ello no significa 
que sea la autoridad en cuanto tal la que deba ser contestada y com­
batida. 

María, hija de la Iglesia 

María no tiene semejante vocación en el seno de la comunidad 
eclesial de la que es Madre. Ella sólo ejerce en la Iglesia su función 
materna siendo, ante todo, hija de la Iglesia, sometida a quienes tie­
nen la misión de conducir ésta. No sabemos concretamente cómo vi­
vió María esta situación de sumisión y dependencia, pero no pode­
mos tener duda de que el Espíritu, descendido sobre ella de una ma­
nera específica para confiarle una misión no perteneciente al orden 
apostólico, la guiara por ese camino de sumisión y aceptación de la 
mencionada autoridad. Su misión propia se orienta a la educación del 
pueblo de Dios en su totalidad, incluidos sus pastores. María sólo 
anuncia el Reino sometiéndose a las estructuras que preparan su ad­
venimiento. 

Un sacerdocio de la ofrenda espiritual 

Por lo tanto, si se quiere hablar de un sacerdocio de María, no 
hay que intentar hacerlo en el sentido del sacerdocio ministerial. Sería 
mejor, indudablemente, buscar ese sacerdocio dentro del «sacerdocio 
común de los bautizados», que integra a todos los hombres en la mi­
sión de Cristo. Para hablar del sacerdocio de María habría que po­
nerlo en relación con el Cristo Total que presenta al Padre el «sacer­
docio santo y real» de todos los salvados. Ahí es donde resplandece 
la ofrenda sacrificial de María, plenamente realizada en la fe. 

Puede hablarse, pues, del sacerdocio de María como el sacerdo­
cio de una criatura capaz de ofrecerse a sí misma y de celebrar la 
vida y el mundo, con el fin de hacerlos eucarísticos. Es indudable que 
la raíz humana más profunda de todo sacerdocio la constituye esta 
disposición a no guardarlo todo para si y a ofrecerse a sí mismo al 
Padre, mucho más que el presentarle dones exteriores. Y si se quiere 
hallar en María algún matiz particular de esta actitud «sacerdotal», 
habrá que insistir, sin duda, en decir: 
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• que es un sacerdocio materno, capaz de ofrecer el Hijo al Pa­
dre, antes incluso de que el Hijo esté en condiciones de hacerlo por si 
mismo, y de recapitular en esta ofrenda la fe del pueblo y la oración 
del mundo; 

• y que es un sacerdocio pascual, consumado al pie de la cruz 
como don de sí misma con Cristo y como voluntad decidida de no vi­
vir para sí misma, sino para consagrarse plenamente a la obra de la 
salvación. 

II. TEOLOGÍA MARIANA Y 
EXPERIENCIA EUCARISTICA 

Tomar en serio la humanidad de Cristo 

La teología mariana y la experiencia eucaristica hunden sus rai­
ces, una y otra, en el hecho de tomarse en serio la humanidad del 
«Emmanuel» y en la importancia del memorial de su historia. Una re­
flexión sobre María que asuma la fe de su pueblo y reconozca al 
«Emmanuel» toda la riqueza de su enraizamiento humano, estará en 
íntima conexión con la experiencia eucaristica, que pone en contacto 
con el carácter concreto de la vida de Jesús y hace que se tome en se­
rio la vida de los hombres. Se trata siempre de tomarse en serio lo co­
tidiano para, mediante ello y sólo mediante ello, acceder al misterio 
de la Presencia. 

Es la misma preocupación por el valor de lo creado la que impul­
sa a evocar la Pascua de Cristo en medio de los hombres y ayuda a 
celebrar la vida cotidiana de quienes participan en la Eucaristía, tanto 
por lo que se refiere a sus penalidades como por lo que atañe a sus 
alegrías. Y si hemos concedido importancia a la Pascua de María, 
desde el Calvario hasta el Cenáculo, es porque pensamos que toda la 
vida humana es preciosa a los ojos de Dios y se incorpora a la Pas­
cua de Jesús gracias a la celebración eucaristica. 

Aceptar el deferente obsequio del Padre 

Tanto la teología mariana como la experiencia eucaristica existen 
únicamente en virtud de la voluntad «graciosa» del Padre. Creemos 
que en nuestros días resulta esencial recordar a las comunidades ecle-
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siales que son «asambleas convocadas» por el Padre, que no existen 
para celebrar la Eucaristía en función exclusivamente de las atraccio­
nes mutuas entre sus miembros, y que el ministerio ordenado está en 
medio de ellas para recordarles la deferencia del Padre y su inmereci­
do amor. 

Nuestro itinerario de teología mañana ha concedido mucha im­
portancia a esta deferencia y ha recordado sin cesar la condición de 
María como criatura de Dios. En un mundo apasionado por la efica­
cia y en una Iglesia que siente la tentación constante del activismo, 
constituye una enorme exigencia recordar, a tiempo y a destiempo, 
que a Dios no se le «merece», que Dios siempre es el Inesperado, y 
que la primera palabra de la confesión de fe es para expresar el asom­
bro ante la gratuidad de su amor: «El Señor ha hecho maravillas por 
nosotros». 

Toda celebración eucarística debería iniciarse con esta gozosa 
confesión, inspirada en el cántico de María y que es la única salva­
guarda de nuestra esperanza. En un mundo que, indudablemente, no 
desespera —es demasiado activo para cultivar la esterilidad de seme­
jante actitud—, pero que tampoco se atreve ya a esperar, la comuni­
dad de los creyentes debe erigirse en depositaría de la esperanza de 
los hombres. El fundamento de esta esperanza es estrictamente teoló­
gico y se apoya exclusivamente en la fidelidad de un Dios que no 
puede defraudar. 

María brilla en el centro de la comunidad creyente como deposi­
taría de la esperanza, porque la «hermana esperanza» es hija de aque­
lla fe sobre la que María lo edificó todo. Y nuestras celebraciones eu-
carísticas deben servir para acentuar nuestra esperanza indefectible y 
remitirnos nuevamente al mundo llenos de valor y serenidad. 

Acoger el Espíritu Santo 

Tanto la teología mañana como la experiencia eucarística conce­
den un amplísimo espacio a la acogida del Espíritu. 

La renovación litúrgica y la patrística nos permiten redescubrir la 
Eucaristía como sacramento vivido en el Espíritu. Es el Espíritu el 
que es invocado por la comunidad y por su ministro en confiada sú­
plica, a fin de que se produzca la doble transformación de la que úni­
camente él es capaz: la del pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de 
Cristo y la otra, mucho más difícil e importante, de nuestras vidas y 
nuestros corazones en «perfecta ofrenda a la gloria del Padre». El Es-
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píritu es el «maestro de obras» de esta configuración de las cosas y 
las personas con Cristo, que recapitula el universo y se lo presenta al 
Padre «para alabanza de su gloria». La nueva insistencia del Occiden­
te cristiano en esta acción específica del Espíritu tanto en la Eucaris­
tía como en los demás sacramentos constituye, a la vez, un inestima­
ble avance ecuménico y una necesaria relativización de la acción del 
ministro, el cual ya no aparece tanto como «maestro de obras» cuan­
to como servidor del Espíritu. No se trata de oponer las diversas con­
cepciones como irreconciliables y decir: 

— o es el ministro quien consagra haciendo las veces de Cristo, 
— o es la comunidad como célula viva del Cuerpo de Cristo, 
— o es el Espíritu Santo. 
Se trata, en realidad, de un armonioso acorde: una comunidad de 

hombres permite que actúe el Espíritu de Dios, a la vez que asume 
sus responsabilidades humanas y realiza los gestos que el Señor le 
confió. La Iglesia, especialmente cuando se halla reunida por el Padre 
para vivir la experiencia eucarística, es «Iglesia en el Espíritu». 

María es el modelo viviente de esta acogida del Espíritu y de esta 
libre cooperación humana con su voluntad. Se da, pues, una profun­
da analogía entre la acción del Espíritu que viene sobre María y la ve­
nida del mismo Espíritu sobre el pan y el vino para transformarlos ra­
dicalmente, para «convertirlos» y hacerlos portadores del dinamismo 
vivificante del Señor resucitado. 

Y se da una analogía aún más profunda entre la venida del Espíri­
tu sobre María y la venida del mismo Espíritu a nosotros para nues­
tra conversión eucarística, para que, en palabras de Agustín y de 
nuestra liturgia, lleguemos a ser «Aquel a quien hemos recibido». La 
teología mariana desempeña aquí plenamente su papel eclesial de teo­
logía de referencia y verificación, poniendo a la luz con fuerza esa 
fuerza de la acción del Espíritu y ese respeto del hombre por Dios, 
conduciéndolo por el camino de la experiencia eucarística hacia una 
auténtica divinización. María es para el creyente el modelo de esta 
afortunada armonía entre la naturaleza y la gracia. Ella se convierte 
libremente en tabernáculo de la Presencia, y antes que nadie pueda 
ella decir: «Ya no vivo yo; es Cristo quien vive en mí» (Gal 2,20). 

El proyecto de la nueva alianza ha sido al fin realizado: Dios ha­
bita en el corazón del hombre y suscita en él la respuesta libre del 
amor. Y si esta presencia santificante se realiza primero en María, es 
a manera de anuncio, para que cada creyente viva a su modo la mis­
ma experiencia espiritual y se deje configurar con el misterio del Hijo 



196 María, Madre de los hombres 

eterno. La experiencia eucarística no es el lugar único, sino el lugar 
provilegiado de esta configuración con Cristo que realiza plenamente 
a la criatura, a la vez que da gloria al Padre. 

Construir la Iglesia 

Tanto la teología mariana como la experiencia eucarística propi­
cian, desde el corazón mismo de sus respectivos dinamismos, la cons­
trucción de la Iglesia como Cuerpo de Cristo, manifestando así la 
plenitud cósmica de la historia de la salvación. 

Es extremadamente interesante constatar cómo la teología de 
Santo Tomás nos enseña que la finalidad primaria de la Eucaristía es 
la construcción de la Iglesia como Cuerpo de Cristo que se edifica en 
la caridad. No celebramos la Eucaristía por el simple gozo de encon­
trarnos entre hermanos ni para «hacer que descienda» el Cuerpo de 
Cristo a la insignificancia de un pan que después vamos a consumir 
cada uno de nosotros individualmente. Somos todos juntos, codo con 
codo, los que comulgamos en el Cuerpo del Señor. La finalidad de 
este gesto es realmente la edificación de la Iglesia como Cuerpo, a 
condición, eso sí, de que jamás olvidemos que esta Iglesia no se cierra 
sobre sí misma, sino que vive su misterio al servicio de la humanidad, 
a la que Dios ama por entero. 

Pues bien, la teología mariana que hemos propuesto avanza jus­
tamente en este sentido: María es escogida para ser Madre del Hijo 
con el fin de ser Madre de la Iglesia y de los hombres. La encarna­
ción del Hijo Amado, tal como se realiza concretamente por la adhe­
sión de fe de María, no tiene su fin en sí misma, sino que tiende a 
la edificación de la Iglesia, porque tal es el designio del Padre, que de­
sea, desde toda la eternidad, «reunir en la unidad a los hijos de Dios 
dispersos» (Jn 11,52). La tarea propia de María y el servicio eucarís-
tico tienen, pues, una misma finalidad: la edificación de ese Cuerpo, 
que hace que irradie en medio del mundo la Presencia del «Emma-
nuel». 

Mediante la misión 

Tanto la teología mariana como la experiencia eucarística se 
abren sobre la misión universal, para que la amplitud del proyecto de 
Dios sea conocida y para que su Amor absoluto sea revelado sin 
fronteras. Así como se da una secundariedad de la Iglesia respecto de 
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su misión universal, asi también se da una secundariedad de la Iglesia 
respecto de su servicio al mundo. Del mismo modo que María no ha­
bría tenido derecho a pensar que el privilegio de la maternidad divina 
le había sido concedido para sí misma, así tampoco puede la Iglesia 
considerarse como el «club restringido» de los amados en Cristo, de­
sinteresándose de su misión en el mundo. El modelo de la Iglesia del 
Vaticano II es la Virgen de la Visitación, que abandona su conforta­
ble casa y parte «hacia la región montañosa» para llevar la Buena 
Nueva del amor universal y de la salvación para todos. Yo no habría 
podido proponer este itinerario de teología mariana «abierta» si no 
me hubiera dejado formar por el mensaje conciliar, que recuerda a 
nuestro tiempo la vocación misionera de una Iglesia abierta al mun­
do. Nuestro recorrido, por lo tanto, no puede terminar más que en la 
contemplación convergente de la oración de María y la misión de la 
Iglesia. 



CONCLUSIÓN: 

Oración de María 
y misión de la Iglesia 

Al igual que Jesús, glorificado junto al Padre, María no deja hoy 
de orar por la Iglesia y por el mundo, intercediendo para que venga 
el Reino, para que la Iglesia permanezca atenta al mundo y solícita 
de su misión, y para que todos conservemos una gozosa esperanza. 
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No tengo la menor duda de que muchas de las páginas de este li­
bro son un tanto áridas y habrán exigido un notable esfuerzo a quie­
nes se hayan tomado la molestia de leerlas. De lo cual no creo deber 
excusarme, porque lo que pretendía era proponer un itinerario de re­
flexión teológica, y la teología —aunque no es, ciertamente, una cien­
cia en el sentido moderno de la expresión— exige un trabajo tan ar­
duo como las ciencias más exactas o las más sofisticadas tecnologías. 
Lo único que deseo es que ese esfuerzo de lectura y de comprensión 
haya servido para ayudar a descubrir mejor la belleza de María y su 
profunda vinculación con todos los componentes de la vida de la 
Iglesia y del hombre renovado por la propuesta «graciosa» de Dios. 
He intentado constantemente, a lo largo del libro, «desenclavar» la 
teología mariana, arrancarla de su aislamiento, y hacer visibles sus 
lazos con todas las realidades de la fe. La complejidad del libro es 
consecuencia, justamente, de esta preocupación. 

Pero desearía que todo este esfuerzo desembocara en alabanza y 
en oración contemplativa. ¡Dichosa la teología que culmina en doxo-
logía! El teólogo no debe hacer su trabajo por la mera satisfacción de 
su inteligencia y su gusto por la síntesis, sino por ayudar a sus herma­
nos a contemplar la belleza de la obra de Dios en su propuesta de 
Alianza. Y María resplandece en el horizonte de la Iglesia y de los 
cristianos como aquella que aceptó de la mejor manera posible esa 
vida de Alianza y cooperó con todas sus energías humanas al miste­
rio de la salvación. Ella nos enseña el cántico de acción de gracias a 
cuyo ritmo habrían de acompasarse nuestras vidas hará hacerse real­
mente gozosas: «¡El Señor ha hecho en mí —en cada uno de noso­
tros— maravillas. Santo es su nombre!» Ella nos repite una y otra vez 
que la aceptación de la voluntad de Dios es la alegría del hombre. 

Una reflexión de teología mariana como la que hemos intentado 
hacer, que valore la misión actual de María como Madre de la Iglesia 
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y de los hombres, se asienta en la certeza de la oración actual de Ma­
ría por la Iglesia y por el mundo. Es una tentación constante hablar 
de María —y de Jesús— en pasado: vivieron esto o lo demás allá, hi­
cieron tal o cual cosa, «pasaron entre los hombres haciendo el bien» 
(Hech 10,38). El mayor peligro de esta reducción consiste, induda­
blemente, en creer que Jesús no habría hecho más que proponernos 
un camino o un ideal de vida, y que sólo se trataría de seguir sus pa­
sos. Pero de ese modo se olvida fácilmente el don del Espíritu y la 
fuerza divina que Jesús nos envía de junto al Padre no sólo ni ante 
todo para «copiar» de manera servil su experiencia espiritual, sino 
para comulgar en esta experiencia y dejarnos configurar con El en un 
proceso de asemej amiento que está muy por encima de nuestras fuer­
zas. Por supuesto que tampoco habría que minimizar la huella histó­
rica dejada por el «Emmanuel» de su paso entre nosotros ni la impor­
tancia que tiene para su Iglesia «hacer memoria». Pero la Pascua 
hace a Cristo presente entre nosotros de otra manera, como lo evi­
dencia la catequesis de Emaús, y el hecho de estar sentado a la dere­
cha del Padre no le hace estar ausente o lejano. Está con nosotros 
«todos los días hasta la consumación de los siglos» (Mt 28,20) y, so­
bre todo, «siempre vivo para interceder en nuestro favor» (Heb 7,25). 
Nuestra oración no conecta con el pasado de la oración de Jesús, 
sino que se integra en el hoy de su intercesión, llegando a través de él 
al Corazón del Padre. 

Lo mismo podemos decir, salvadas las distancias, de la oración 
de María, la cual oró en su tiempo, pero sigue haciéndolo hoy con 
nosotros y por nosotros. Si hemos insistido en la segunda tarea de 
María, ha sido para evitar dar la impresión de que el cielo consiste en 
un mero descanso y en un desinterés de los bienaventurados por los 
esfuerzos del mundo y la misión de la Iglesia. Por supuesto que es 
descanso, pero en un Dios que jamás descansa. La bienaventuranza 
celestial no puede ser sino cooperación en esa preocupación constan­
te del Amor absoluto en orden a «que no se pierda ni uno solo de es­
tos pequeños». María ora por la Iglesia y por el mundo; da gracias 
por todas las adhesiones de fe que, a imagen de su propia respuesta, 
brotan de los corazones humanos; e intercede por quienes dudan y se 
desaniman. No la hemos contemplado como una pieza de museo, 
sino como una Madre educadora que no deja de velar «hasta que 
Cristo se haya formado en nosotros». 

Hay en teología dos maneras de hablar de la oración: 
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1. En el sentido más restringido de aventura humana y terrena, 
de intento de ponerse bajo la mirada de Dios y responder a su amor 
fundante con una oblación de sí lo más sincera posible. Sabemos que 
esta aventura humana de la oración corre constantemente el peligro 
del autoengaño y del narcisismo camuflado como búsqueda del Otro. 
Pero sabemos también que «no sabemos orar como conviene y que el 
Espíritu se une a nuestro espíritu» (cf. Rom 8,26). Esto es lo que nos 
hace mantenernos en esta vela nocturna. 

2. Pero, en un sentido más amplio, la palabra «oración» puede 
aplicarse a toda apertura del corazón, a toda actitud sincera de «obla-
tividad» que acepte el amor del Padre como origen y como término. 
En este sentido, es lícito decir que el amor eterno del Hijo, al recibirse 
del Padre y darle las gracias por su increíble amor, es ya una oración 
e incluso constituye el fundamento último de toda oración, empezan­
do por la del propio Jesús de Nazaret. 

Es en este sentido amplio en el que deseamos hablar de la oración 
actual de María, que intercede por la Iglesia y por el mundo. Asumi­
da en la gloría del Resucitado, María está unida a la contemplación 
del Padre por parte de Cristo, a su incesante acción de gracias y a su 
intercesión para que venga el Reino. Es con sus ojos de hombre glori­
ficado como Cristo contempla al Padre; y es con su corazón de hom­
bre como da gracias por el Amor que le permite ser. Pero, en su con­
dición de Recapitulador de la humanidad destinada a ser filial, sabe 
perfectamente que tal obra no ha concluido y que debe ser llevada a 
término por la fidelidad del Padre y por la acción del Espíritu. De to­
das las expresiones de la Escritura a las que nos hemos referido a lo 
largo del libro, la más frecuentemente citada ha sido, sin duda algu­
na, la de la Primera Carta a los Corintios: «entonces será el final, 
cuando el Hijo se someta a Aquél que ha sometido a él todas las co­
sas. Y Dios será todo en todos» (1 Cor 15,28). La historia de la Igle­
sia y la historia del mundo caminan hacia esta consumación, hacia 
ese «Todo está consumado» de la segunda Pascua. Y la oración de 
María es participación en el advenimiento de esa realidad. 

María ora por la Iglesia y por el mundo, intercediendo para que 
la Iglesia permanezca abierta al mundo y asuma día a día el riesgo de 
su misión, sin buscar el mortal bienestar de su propia auto-satisfac­
ción. La mies es abundante, y María intercede para que la Iglesia no 
deje de preocuparse de ella ni se encierre en su propia vida interna 
como si temiera el frío del exterior. La Iglesia, o es misionera o no es 
la Iglesia de Cristo. El Vaticano II y los papas recientes lo repiten sin 
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cesar. Y es el propio mensaje de María y el sentido de su oración: 
Haced todo lo que él os diga... Id a todo el mundo y anunciad la Bue­
na Nueva a toda criatura. Sabemos lo que el Dueño de la mies espera 
de nosotros, y la Madre intercede por nosotros para que tengamos el 
valor suficiente para hacerlo. 

También ora María para que la Iglesia mantenga la esperanza y 
siga siendo la depositaría de ésta en el mundo. Su Hijo no dejó de in­
sistir en la actitud de vigilancia y en presentar la vida de los creyentes 
como la vela nocturna del cortejo de bodas, en la que no hay que de­
jar que la lámpara se apague. Y María, la creyente, sabe perfecta­
mente hasta qué punto la vida de fe es muchas veces una larga y vale­
rosa espera. E intercede para que la Iglesia no dude ni de la impor­
tancia de su tarea ni del futuro de este mundo, amado enteramente 
por Dios. De hecho, son éstas las dos tentaciones que amenazan la 
esperanza teologal de la Iglesia: o no creer ya en la importancia de la 
misión y encerrarse en sus propias fronteras, en una actitud de tran­
quilizadora pero estéril reserva; o dudar del futuro del mundo y de su 
capacidad de resurgir una y otra vez de sus cenizas, y también en 
este caso renunciar a la misión. Este mundo es amado por Dios, y 
cada año es un año de gracia otorgado por el Amor fiel de Dios. Por 
supuesto que este mundo se halla marcado por el egoísmo y el peca­
do; y por supuesto que este pecado se concreta hoy en un auténtico 
peligro de autodestrucción del mundo; pero sería carecer de fe teolo­
gal el pensar o decir que la catástrofe es inevitable. El hombre supera 
al hombre no por sus propias fuerzas, sino porque es amado por Dios 
e imagen de Dios. La Iglesia se halla presente en medio del mundo no 
para darle falsas esperanzas, sino para decirle que la esperanza es 
hija de la fe, y que su fundamento es el Amor universal de Dios a los 
hombres. En un mundo que duda de su futuro, la Iglesia recuerda que 
Dios es Fiel. Y María lo sabe mejor que nadie. 

¡María, Madre de los Hombres, Nuestra Señora de la Esperan­
za, ruega por nosotros! 


